幽白的墙壁，散发出令人窒息的气息。
我坐在手术室门旁，不断做着深呼吸，藉以调整情绪。
母亲进去足有一个小时了，而只有我一人在此等待喜讯或恶讯。
心内不断自我安慰——只是一个小手术而已，这里的医生是最高明的……
寒假本想回家稍作休息，过一个举家欢乐的新年，却未料到督促母亲参加政府的利民计划、妇女生理健康检查，得到一个子宫积瘤的噩耗。
我永忘不了她得到这个消息时的慌张和失措。
她怕死。
原本父亲认为年后再去做手术好点，至少可以好好地过个年，但母亲害怕。到医院进行复查坚定了她尽快手术的决心，亦坚定了我的心。
虽然怕进医院。
父亲那次入院的痛苦情况，这辈子也不会离开我的大脑。只是一个小小的咽喉炎肿，竟迫一个坚强的男人到开始立遗嘱的程度，更迫另一个坚强的男人到进入病房的刹那就刹不住眼泪。
没有任何理由，只是知道父亲“可能”会死，心里就有不能止息的酸楚和痛苦。
隔了几年，我终于成长一些，母亲却又不得不进入医院。
因着家里情况的限制，父亲无法来帮手，我向他下了一个男人的承诺：一切由我负责。他答应了，他信任自己的儿子，已经成年的儿子。
“没得事的，你们这个手术比我们那个还小，不会有事的……”同病房邻床病人姐姐的丈夫在旁安慰我。他的妻子比母亲迟来一天，却是急诊，来时已经深度昏迷，宫外孕的晚期，原因就是最初发现状况时拖延，没有及时手术。幸好天不负人，她手术圆满成功，虽然大失血到得*血浆撑过危险期。因着我帮手不少的缘故，我很受病房内外由病人到医生的欢心，母亲的主治医师和护士长更见面就直呼我“孝顺的儿子”，迫得脸皮向来不薄的我亦红了脸。
我向他露出镇定的笑容，表示没事。他主动跑来帮手，已经让我感受到人间温情的存在，宽心少许。
时间过去近两个小时时，一名医生推开手术室的门，叫我的名字。
我应唤起身时，他将一个被鲜血浸泡着的器官给我看。这是医院的规矩，需要将受术者割下的部分给家属看。看着盆内血淋淋、约两个拳头大小的子宫，医生用镊子翻给我看上面大大小小的肿瘤。
尽管已经见识过不少血腥，定力够强的我亦不由心、腹间翻腾起来。
这是母亲当年孕育我的器官，有着血浓于水的牵连。
被告知手术成功后，我才稍感安心，浑体都有轻度松弛的感觉。医院固然不为我所喜，但不能否认的是它挽救了母亲的性命。
我的改变始于茵茵对我吼出那句话，加深于父亲的手术，从那时起我就定下自己人生最珍贵的东西是什么——就是感情。亲情和爱情，前者还要排在第一位，原因很简单，因为没有父母，就不会有我，我应当对他们感恩。
母亲出来了。
她没有睁开眼睛，只能从翕动的鼻、唇知道生命仍在继续。
担架抬她回病房后，我仍未真正轻松，术后还有一道“忍痛”关未过。医生曾说过，很多病人的手术很成功，可是她们受不了那道“痛”关，结果致命。
我第一时间给父亲去了电话，告诉了这个好消息。他只说了句“知道啦”，似乎这是应该的般。
后来我才领悟过来，这表达出了他对我的绝对信任。
手术后的一夜，我固执地在母亲病床旁守候竟夜，没有睡觉。由于手术麻醉的后遗症，母亲下腹暂时失去机能，无法抑尿，又只能*导管排泄，致她不得不频频排尿，我则负责将导管口放正痰盂口，接尿倒尿，间或提醒她翻身，避免出现肠粘结。
↑返回顶部↑