母亲选择的生活
生活在闪耀中现出绚烂，在平凡中现出真实。
——伯克
小时候，弗朗西斯像大多数小孩子一样，相信自己的母亲无所不能。她是个活力充沛、朝气蓬勃的女*，打网球，缝制家庭所有的衣服，还为一家报纸撰写专栏。弗朗西斯对她的才艺和美貌崇敬无比。
她爱请客，会花好几小时做饭，摘下花园里的鲜花摆满一屋子，并将家具重新布置，让朋友好好跳舞。然而，最爱跳舞的是母亲自己。
弗朗西斯会入迷地看着她在接待客人前的盛装打扮。直到今天，他还记得那件配有深黑色精细网织罩衣的黑裙子，把她的金黄色头发衬托得熠熠生辉。然后，她会穿上黑色高跟舞鞋，成为在弗朗西斯眼中全世界最美的女人。
可是在她31岁时，她的生活变了，弗朗西斯的也变了。
突然之间，她因为生了一个良*脊椎瘤而终至瘫痪，平躺着困在医院病床上，从此以后她便永远不能恢复以前的样子了。
她尽力学习一切有关残疾人士的知识，后来成立了一个名叫残疾社的辅导团体。有天晚上，她带着孩子们到那里去。弗朗西斯从没见过那么多身体上有各种不同残疾的人。她还介绍他们认识一些大脑麻痹患者，让孩子们知道他们大都和自己同样聪明。她又教他们怎样和弱智的人沟通，指出他们日常都很亲切热情。
由于母亲那么乐观地接受了她的处境，弗朗西斯也很少对此感到悲伤或怨恨。可是有一天，家中举行一个晚会。当弗朗西斯看到微笑着的母亲坐在旁边看她的朋友跳舞时，突然醒悟到她的身体缺陷是多么残酷。他脑海里再度映现当年母亲容光焕发、翩翩起舞的倩影，不知道她自己是否也记得。弗朗西斯朝她挨近时，看到她虽然面带笑容，却热泪盈眶。弗朗西斯的心情再也无法保持平静，奔回自己的卧房，哭了起来。
弗朗西斯长大后在州监狱署任职，母亲毛遂自荐到监狱去教授写作。他记得只要她一到，囚犯便围着她，专心聆听她讲的每一个字，就像自己小时候那样。
她甚至在不能再去监狱时，仍与囚犯通信。有一天，她给了弗朗西斯一封信，叫他寄给一个叫韦蒙的囚犯。弗朗西斯问她信可不可以看，她答允了，但她完全没想到这信会给儿子带来巨大的启示。信是这么写的：
亲爱的韦蒙：
自从接到你的信后，我便时常想到你。你提起关在监牢里多么难受，我深为同情。可是你说我不能想象坐牢的滋味，那我觉得非说你错了不可。
监狱是有许多种的，韦蒙。
我31岁时有天醒来，人完全瘫痪了。一想到自己被囚在躯体之内，再也不能在草地上跑或跳舞或抱我的孩子，我便伤心极了。
有好长一阵子，我躺在那里问自己这种生活值不值得过。我所重视的所有东西，似乎都已失去了。
可是，后来有一天，我忽然想到我仍有选择自由的权利。看见我的孩子时应该笑还是哭？我应该咒骂上帝还是请他加强我的信心？换句话说，我应该怎样运用仍然属于我的自由意志？
我决定尽可能充实地生活，设法超越我身体的缺陷，扩展自己的思想和精神境界。我可以选择为孩子做个好榜样，也可以在感情上和**上枯萎死亡。
自由有很多种，韦蒙。我们失去一种，就要寻找另一种。
你可以看着铁槛，也可以穿过铁槛往外看。你可以作为年轻囚友的做人榜样，也可以和捣乱分子混在一起。你可以爱上帝，设法认识他，你也可以不理他。
就某种程度上说，韦蒙，我们命运相同。
看完信时，弗朗西斯已泪眼模糊。然而，他这时才把母亲看得更加清楚。他再度感觉到一个小男孩对他无所不能的母亲的崇敬。
留恋一座城市往往缘于对人的思念。真正支撑着我们跨越人生低谷的是对亲人的爱与执著。即使是临近死神的时刻，亲人的呼唤也常常创造着重生的奇迹。
拥有一颗平常心
一个人的活动，如果不是被高尚的思想鼓舞，那它是无益的、渺小的。
——车尔尼雪夫斯基
在伦敦乘出租车相当昂贵。一天，尼古拉.切尔卡希因为有急事才不得不在大街上叫了辆出租车。司机的相貌很有特点，长着一脸又浓又密的络腮胡。最让尼古拉吃惊的是车上挂着卡尔.马克思的小幅画像，并镶嵌在精致的铜框里。
尼古拉问道：“您是马克思主义信仰者吗？”他没有回答尼古拉的问题，而是递过一张名片，尼古拉接过来一看：“安东尼.马克思。”
“你们同姓？”尼古拉很好奇，大胡子笑着说：“您不觉得我们长得还很像吗？”尼古拉仔细端详起来，他与无产阶级学说奠基人的相貌的确有相似之处。他淡淡地说：“他是我的高祖。他的女儿是我的曾祖母……”
“您从他那里继承了什么？”尼古拉问，这位司机笑着摸了摸大胡子说：“就继承了这个。”他拿出了一本夹有许多书签的《资本论》，尼古拉边翻边问：“还记得对马克思的一个调查表吗，其中马克思在回答‘您最喜欢做的事是什么’的问题时，他说是‘读书’，大概您也喜欢读书？”
“不太喜欢。我喜欢拾掇园子和汽车，我们俩只有一点一模一样，那就是爱喝啤酒。”
“卡尔.马克思还有多少后人？”
“说不准，有很多……听说过卡塔琳娜.马克思吧？她是个著名的电影演员，参加了戛纳电影节，她喜欢穿红色的裙子，这是无产阶级旗帜的颜色。我们马上要路过海德公墓，我的高祖埋在那里，想去看看吗？”
“不，我还有急事。”
“几年前凡是从俄罗斯来的人都会去瞻仰卡尔.马克思的墓，现在大概只有我还带去鲜花……”
尼古拉安慰他说：“在德国，卡尔.马克思的纪念像还都在，即使在柏林也是这样。”
↑返回顶部↑