安德烈，你问这个干吗？莫非……”我的心思，约翰到了，虽然有些惊讶，但是并没有让他到了目瞪口呆的地步，因为拉拢人才，一向是我的拿手好戏。
但是约翰.福特也有着其他方面的疑问，那就是堂堂梦工厂的大老板，好莱坞电影之父，怎么会对一个二十刚出头的无名小子有兴趣的呢。这让他百思不得其解。
约翰.福特把我拉到旁边的一个僻静的角落，低声问道：“你是不是想签下约翰.韦恩。”
到了这个时候，我也不想和他兜***了，便点了点头。
嘿嘿嘿嘿，约翰.福特发出了一阵坏笑。
“你笑什么？”我被他笑得摸不到头脑。
“阿道夫.楚克以前告诉我你是好莱坞最狡猾的人，我还不太相信，现在看来，还真像这么回事。”
“这话从何说起？”我眯着眼睛笑道。
约翰.福特耸了耸肩膀，道：“你打得好主意。阿道夫.楚克投资拍摄这部《西部狂沙》，你就抢先把这部电影里面的男主角给抢先签下来，你这么做，可是狠狠地挖了阿道夫.楚克的墙角，让他花了这么多钱却为别人捧红个演员，但是却又不能不捧，这不是让阿道夫.楚克吃了个哑巴亏是什么？”
听完了约翰.福特的话，我哈哈大笑。
“你小子也太逗了吧，第一，你的这部电影能红不能红还是个未知数，说阿道夫.楚克吃哑巴亏还为时过早，第二，我这么做，可不是想挖阿道夫.楚克的墙角，我是另有目的。”我干脆和盘托出。
约翰.福特这个人。是个直性子，你要对他曲里拐弯的，他说不定心里还会排斥你，倒不如全告诉他。
“什么目的！？”果然不出我所料，约翰.福特顿时被我吊足了胃口。
“我是为了你！”我咧嘴笑道。
“为了我！？”约翰.福特嘴张得比盆还大。
“对，为了你。”我重重地点了点头。
“我不明白！”约翰.福特十分痴呆地说道。
你不明白就对了，你要是明白了，我还怎么忽悠你！？
我摆出了一副郑重的无比关心的样子，道：“我问你，阿道夫.楚克能让你一辈子都给他拍电影吗？”
“不能。”约翰.福特回答得倒是很实在。
“你能保证你一辈子都有电影拍吗？”我追问道。
“不能。我现在就开始找不到投资方了。”约翰.福特挤巴了一下眼睛。
“所以呀，我要把约翰.韦恩签到梦工厂来。”我嘿嘿一阵坏笑。
“我，我听不懂！”约翰.福特彻底迷糊了起来，直抓自己地头发。
“我问你，你怎么看约翰.韦恩？”我把话题转移到了约翰.韦恩的身上。
约翰.福特大嘴一张，道：“这是我见过的最优秀的演员！如果可能的话，我能把他塑造成好莱坞最伟大的演员之一！”
“别给我整这些需的。我问你，你对他感觉怎么样？”我呲哄了一下鼻子。
“感……感觉？！”约翰.福特被这个很带有歧义的词语弄得有点手足无措，想了一会说道：“我觉得我找到了一个知己。一个能了解我创作意图和思维方式的人，一个能最完美地阐释我的电影内在含义地人！”
得，话说到这份上，成了！
“那是不是说。以后半辈子的电影，很大程度上将离不开这个人？”我盯着约翰.福特。等待他的回答。
约翰.福特连想都没想就直接点了点头。
我哈哈大笑，道：“所了。如果我签下约翰.韦恩。你是不是就跑不掉我的手掌心了？”
饶了一大***，约翰.福特终于听懂了我的意思。
趁着他目瞪口呆。我赶紧趁热打铁。
“福特，在好莱坞这么多导演中，我敬佩的人不多，格里菲斯算一个，你算一个。知道我为什么千辛万苦地把格里菲斯推出来吗？！”我指了指不远处被人群包围尽情享受荣耀的格里菲斯。
“为什么？”约翰.福特咂吧了一下嘴。
“那是因为我感觉到如果不让他拍电影，不让他把自己内在地关于世界的想法、对于电影的独特理解表达出来，将是世界电影地一个巨大损失。”我叹了一口气，继续说道：“福特，你知道，电影是门新兴的艺术，只有几十年的历史，到了现在这个时代，电影发展到了一个关键时期，也是一个成型的时期，这就需要一大批优秀地电影人用自己的作品来为电影定下一系列地美学规范，使它成熟起来，成为文学、音乐、雕塑等艺术一样伟大的艺术形式。这个工作很艰巨，也很光荣，当然这也是我地最大目标。”
“但是，并不是什么人都能来完成这个工作地，有些人就不行。但是你行，你约翰.福特行！你的电影，一定会永远留在好莱坞电影史册上！正因为这样，我才特别地关心你。你这个人，不喜欢被固定在一个公司，对于你的这种工作方式，我能理解，但是你有没有想过，你这样做，虽然能最大程度地摆脱电影公司对你的束缚，却也有一个致命的缺点。那就是你一直像一个游侠这么在好莱坞飘荡着，到了后来，在你需要帮助的时候，你就发现你没有一个可以让你休息下来给你挡风遮雨的家。”
“看看格里菲斯，他和你就不同，无论什么时候，无论他遇到了什么困难，他的身后都会有我们，可你呢。确切地说，如果你走上了他之前的老路，被好莱坞抛弃，在别人眼里那是你一个人的事情，但是对于我来说，就不是这样了，因为我认为那将是好莱坞电影乃至世界电影的一个重大损失！所以，我要把约翰.韦恩签下来。你认为能完美地阐释你的电影哲学的演员签下来，如此以来，我就等于握住了你的根，不管你飞到哪里，最后你等会落到梦工厂这块土地上，在这里，我想你可以找到一群可以支撑你重新站起来的人。”
我地一连串滔滔不绝的话，让约翰.福特感动得差点没留下泪了。
对于他这样一个居无定所在好莱坞游荡的幽灵来说，从来没有受到别人如此的关心过。
“安德烈，我……我……”约翰.福特看着我。嘴唇抽动，完全说不出话来。
“你个屁你！这还只是我的一厢情愿，约翰.他最听你的话，如果你想让他被阿道夫.楚克签去，我也没话说，毕竟派拉蒙比我们梦工厂大多了。”我笑道。
约翰.福特使劲地摇了摇头。道：“我不会让他被派拉蒙签去，那个公司太讲规矩，会把他这样一个个性十足的演员身上的棱角
磨掉的。”
“约翰.韦恩还没被阿道夫.楚克签去！？”约翰.福特地话。顿时让我喜出望外。
“没有。《西部狂沙》现在也只是暂定要拍摄，还没有进入正式的筹备阶段，所有演员都没有进行训练，另外阿道夫.楚克那样的人。对约翰.韦恩这样刚出道的小演员根本没有多大的兴趣。”约翰.福特一脸的苦笑。
“那就好。走走走！”我放下手中的杯子，搂着约翰.福特就往电影院地后门走去。
“上哪去？”约翰.福特纳闷地问道。
我脖子一拧：“当然去找约翰.韦恩你那个知己去！”
出了电影院。我和约翰.福特钻进了他的车里，霍尔金娜开车。一路奔驰而去。
离开了洛杉矶市。汽车驶向好莱坞。
一路上我和约翰.福特聊的都是一些闲话，聊着聊着。就谈到了最近好莱坞地形势。
“安德烈，忘了告诉你一个消息？”约翰.福特突然一拍脑门。
“什么消息？”我呵呵一笑。
“听说那个希区柯克现在已经在捣鼓他的下一部电影了。”约翰.福特瘪着嘴说道。
“希区柯克在捣鼓他的下一部电影！？”我一下子做了起来：“他的《捉美记》不还没有公映吗！？这就开始捣鼓下一部电影了！？”
约翰.福特点了点头：“这个消息我也是从雷电华公司内部地人那里得到的，说是这个英格兰胖子现在一身是劲，只花了半个月地时间就写好了这个剧本，并且让凯瑞.洛克菲勒赞叹不已，只看完剧本一遍就甩手给了他五百万的投资！”
“五百万！？这可不是一个小数目，看来凯瑞.洛克菲还真舍得花钱。
“可不是嘛。安德烈，我总觉得这个希区柯克不是个简单地人物，说不定后来能成为好莱坞数一数二地电影导演，加上他现在在雷电华，以后可能能成为你的对手对你和梦工厂形成威胁，你可得注意一下。这个家伙，野心很大，而且我总觉得他对你们梦工厂有这一种特别地‘眷恋’，好像要卯足了劲可你们竞争。”约翰.福特看着我，有点担心地说道。
“你现在才看出来？我早就看出来了，要不然这家伙也不会倒到雷电华那里去。他有野心，想成为好莱坞最牛的导演，要想达成这个梦想，最简单的一个捷径就是击败我，只要把我打败了，他就一举成名要风得风，要雨得雨了。”我呵呵笑了起来。
“那你得注意这家伙一下。”
“没事，让他闹腾好了。对了，他的下一部电影叫什么名字？”我看着约翰.福特问道。
“好像叫什么《三十九级台阶》。”
“《三十九级台阶》！？”我一声尖叫，让前面开车的霍尔金娜赶紧停下了车。
我没听错吧！？《三十九级台阶》可是希区柯克最著名的一部电影之一，也是电影史上都赫赫有名的电影，历史上是1935拍摄的，一公映就震惊美国电影界！
这样的一部电影，怎么会提前这么多年冒出来！？
我晕了，我完全晕了！
这一个晚上，我已经听到了太多让我感到诧异的电影了，但是最诧异的。无疑是这一个。
我比任何人都清楚希区柯克的能力，清楚他在电影上面的天赋，而且我更清楚这部《三十九级台阶》公映之后将会产生什么样地后果，不仅仅是希区柯克凭借这部电影一飞冲天，整个好莱坞电影公司的劲敌——雷电华电影公司更会因为这部电影稳稳地落地好莱坞！况且希区柯克的第一部好莱坞电影《捉美记》马上就要首映，而且这也是一部十分有分量的电影。
可以肯定，这一年的圣诞档期之后，好莱坞将冉冉升起一颗导演巨星，这个巨星，将成为所有红龙大联盟内的电影公司的噩梦！
“我要是当初动用各种手段让希区柯克的那部参加第一届哈维奖最佳外国语影片奖的《山鹰》早早滚蛋。让他灰溜溜地滚回英国丝毫没有引起好莱坞电影人的注意，就好了！”一瞬间，我甚至在心底开始后悔起来。
“安德烈，没事吧！？”约翰.福特看着我，极为吃惊。
我摇了摇头，道：“福特，你说得一点都没错。这个胖子，迟早会成为好莱坞地噩梦。”
“那我们把他收拾了不就行了。”约翰.福特哪里知道希区柯克的底，在他眼里。希区柯克还只是个来自英国的胖子。
“收拾！？你说得到轻松，怎么收拾！？我们一点办法都没有。除了自己努力生产好电影！”我耸了耸肩。
希区柯克在准备拍摄《三十九级台阶》的事情，让我的心情很乱。
这个消息，让我一瞬间想得很多很多。
我了解希区柯克。他是一个不达目的誓不罢休的人，为了实现他地野心。他的梦想，我决定敢肯定。他一定会在一开始拼命地拍电影。而且这些电影一定在质量上十分的过硬。
与他想比，我地劣势只有一个。那就是我不可能拍出像他那么多的电影。对于我来说，一年两部电影，已经几乎是极限了，要知道我除了是个导演之外，还是梦工厂的老板，这么一大摊子的事情，我不可能完全放手。
如此以来，如果希区柯克向梦工厂发动疯狂地电影进攻，我们恐怕会压力剧增。
自从梦工厂建立，我虽然在经营方面怕过阿道夫.楚克怕过洛克菲勒财团等人，但是在电影上还从来没有怕过任何人，但是现在，面对着这个来自英格兰的胖子，不知怎么地，我的心里竟然有了一丝慌乱。
这种感觉，以前可是从来没有过地。
一路上，车厢里很是安静，无论是我还是约翰.福特或者是霍尔金娜，谁都没有说话。
我扭头看着外面地夜色，看着洛杉矶外面苍茫的原野，突然心中有了一丝疲惫地感觉。这种感觉虽然在很多的时间就消失了，但是让我的心情愈发沉重了起来。
车子驶进好莱坞市的时候，已经是晚上十一点多了，午夜的好莱坞，***通明，大街两帮的酒馆里，依然装满无数醉生梦死的人。
这是一个光怪陆离灯红酒绿的世界，同时，也是一个充满着梦想的世界。
在这里呆的时间越长，就会觉得自己越来越弄不懂这个地方。
很多时候，你会觉得不是好莱坞电影人创造了好莱坞，而是好莱坞创造了好莱坞电影人。
它让他们嬉笑怒骂，它让他们平步青云尽享荣华富贵，也可以让他们在一夜之间一文不值流落街头。
它是一个充满着欢歌笑语的天堂，也是吃人不吐骨头的魔鬼居住的地狱
车子开向好莱坞的北区，那里是好莱坞最大的一个区域，平时我很少去。
霍尔金娜按照约翰.福特的吩咐开着车子在街区里七拐八拐，最后来到了一个小旅馆跟前。
“这家伙住在二楼的那个拐角。”约翰.福特指了指二楼一个亮着灯的房间。
已经是半夜了，其他的房间里的人都关灯休息了，只有那一个房间亮着灯，所以十分的显眼。
我们几个人走了上去，来到门口。
从房间里传来一阵低低的吉他声，继而是一阵吟唱。
声音虽然很低，但是吉他弹得很好，歌唱得也极为动人。
我没有打断里面的人。而是驻足听他唱完。
我从歌声中，听出了一丝低郁，乡愁一般的低郁。
看来这个约翰.韦恩，竟然是个内心如此深邃地人！
一曲终了，里面悄无声息。
我冲霍尔金娜点了点头。霍尔金娜走上前去敲了敲门。
“这么晚了还敲门！我告诉你我是个穷光蛋，你应该去找那些兜里有点油水的男人才是！”房门被噗啦啦地推开，从里面走出一个人来。
看来约翰.韦恩把之前肯定是频频遭受旅馆里应召女郎的骚扰，所以这家伙开门的时候，态度极为不爽。
这倒让我和约翰.福特同时笑了起来。
眼前的这个人，穿着一件皱巴巴的格子上衣。满是油腻，头发蓬乱，脸上尽是油光，仿佛几个月没有洗脸一般。嘴上叼了一支香烟，眼睛被熏得一个大一个小，下身就穿了一条内裤，穿着拖鞋。
来之前。我对约翰.韦恩有关很多种想像，但是这幅尊容打死我我也想不到。
“福特先生！？”约翰.韦恩看到约翰.福特，惊讶地一张嘴。嘴里的香烟掉了下来，正好落到他光溜溜的大腿上，只疼得这家伙一下子蹦了起来。
“福特先生，请等一下。”话一说完。约翰.韦恩就咣的一声摔上了房门，钻进了屋里。
哈哈哈哈。我和约翰.福特笑得差点没背过气去。
“这家伙就是这样毛手毛脚的。我刚刚遇见他地时候，在前面街区的一家小咖啡馆里。那家咖啡馆的咖啡在整个好莱坞都有名。那天晚上。我喝了一杯咖啡准备离开，就看见一个带着牛仔帽的家伙大模大样地走了进来。当时我正好在想《西部狂沙》的剧本。看到一个戴牛仔帽的就注意了起来，然后我就坐下来观察他。”约翰.福特开始回忆和他约翰.韦恩见面时候的情景。
“他衣衫褴褛，浑身散发着一股臭气，坐在我对面地桌子上要了一桌子吃的东西，然后吃得风卷残云那叫一个爽快，一边吃还一边和旁边的人大声聊天，性格极为豪爽。吃完了，这家伙就晃晃悠悠地来到咖啡馆老板地跟前，告诉老板他兜里没钱，但是又不想白吃老板一顿，便躺下来让老板揍一顿。”
“整个咖啡馆里面的人都被这小子给逗乐了，我就走过去帮他付了钱，然后和他聊了起来。”
“哪知道一聊，发现这家伙的性格和我极为对路，而且身上带有典型的只有牛仔在有地那种精神，更重要的时候，他喜欢电影，说是来这里就是为了闯荡一番。我对这家伙很是欣赏，就告诉他想让他担任我下一部电影地男主角，把这家户高兴得差点乐疯了。再后来我觉得他的名字不是很响亮，就给他改成了现在地名字。”
约翰.福特提起约翰.韦恩就直摇头，不过眼睛里却带着一丝灼热地光芒。
我们在外面等了几分钟，房门再次被打开，不过这一次，倒是让我吃惊不下。
↑返回顶部↑