“如果有什么事情和你想的不一样的话，咬牙撑一撑吧。”
父亲坐在北京火车站进站口的台阶上，对我说了这句话，转身向里走去。也许在四年大学或者整个人生，这句话对于我来说足够一以贯之了，因为在这个世界上，能够真正了解你是一个什么性格的人就只有父母了。
父亲本来坚持要送我到学校去才放心，但一出站见到有我们学校的接待处后，在火车站门口的一家面馆吃了一碗他这一生中吃过最贵的面之后，把报名费的银行卡交给我，毅然买票回家。我不知道为什么，也未开口询问他。在我的记忆中，父亲总闷闷不乐，不喜欢说话，干完家的事要么坐在山上独自抽烟，要么坐在院子里。
以前，我总是想让父亲关注自己，故意偷来他的书，小时候大多都囫囵吞枣，长大了才知其中乾坤。印象最深地有两本书，一本是《茶花女》，因为在那里面我第一次对女性产生了莫名地好奇心。另一本是《围城》，学业已经紧张到连睡觉都要计划的高三时期，我却在课堂上阅读一本课外书，被老师叫来了父亲，父亲连叹了几口气，不知何由，未说我一句。
而那本《围城》，现在正躺在我的包裹中。
我看着父亲的背影消失在人群中，整理下自己的包裹，提着找到我们学校的接待处，按照接待处人员的指引上到一辆大巴车上。车上都是同我一样来自其他地方的同学，大家都安静的坐在车上，胆怯又试探地看着车窗外的城市，好似被遗弃在伸手不见五指任何叫喊都无用的枯井里面。可能大家都跟我一样，自己对自己的生命没有什么决定权。
大巴车载满学生，离开火车站，在北京的大小街道上行驶了半个小时左右，到达了我们的学校。这辆车，让我对这个城市有了实体性的概念，北京，不再是我想象中的北京。
“这他妈的一点也不像个学校。”
↑返回顶部↑