一九九九年五月，赤水河谷。
两岸翠竹摇曳，在阳光下显得无精打采。河谷公路杂草丛生，碎石裸露。
一路上，老人和中年妇女慷概激昂，他们早已忘却路上的酷热和艰辛。
老人名叫白国伦。他的头上绕着一圈白色的棉帕，将稀疏的发丝束缚在头顶。上身穿着一件白色汗衫，下搭一条灰色的料子裤，脚下踩着一双黄草鞋。他满脸通红，醉眼朦胧，步子却均匀、稳健。
白国伦走在前头，激动地说：“今天要不是众人拉着我，刘三就得挨我一顿好打。彪点酒就敢和我胡搅蛮缠，一幅可恨的偷儿模样。”
中年妇女白凡英跟在白国伦的身后。她的背篼里装着从街上购买的物品，沉甸甸地像乌龟壳似的吊在白凡英背上。她的双手紧抓背系，并伸出长长的脖子，作出一副倾听者的姿态。
白凡英安慰道：“三公！你理会那种人干嘛呢？喝点酒就发酒疯，早已名声扫地。”
白国伦停下脚步，将口中的痰吐向路边，随后揩了嘴巴，咬牙切齿地说：“都说酒醉心明白，我看他是做贼心虚。拿红岩那条牛来说吧！在母牛走草的时候，我就和那主人家办了交涉。如今小牛已长出劳力，我们却在价钱上一直没谈妥。没想到的是，那可恨的刘三得知我们的出价后，抬价将牛买去，又倒卖给外地的屠夫，真他娘的可恨。”
白凡英闻言，愤愤不平地说：“真是丧尽天良！买去犁田就算了，居然还买来杀了！这挨千刀的！”
白国伦听出她话里的不满，会心一笑。他从满身的醉意中挤出一丝理智，说：“我今天真会动手？我也就是嘴上功夫，论这张嘴巴，我还不输他刘三。一把年纪，手脚还这般不干净，非得把这些行为带进棺材才罢休吗？世上还有什么比做小偷更可耻的事情呢？”
提到小偷时，白国伦陷入沉思，一股忧郁涌上他的心头。
白凡英闻言，想起了自家的两个侄子——他们是村里手脚最不干净的人。
白凡英叹息道：“可恨之人，也有可怜之处。那刘三也是个老光棍，他肯定没有好下场。”
白国伦回忆往昔，想起和他年纪相仿的刘三。他常年被人们拿来取笑，供众人开心。随后，他又想起一件苦恼的事，便无奈地说：“他都这个年纪了，还教育得改吗？我也是大言不惭，万一自家出个偷儿，那才是笑话呢。”
白凡英听出白国伦话中的弦外之音，天生的嗅觉告诉她，有什么新闻将要发生。她好奇地望着白国伦的背影，心想：“三公性子虽烈，却不会乱发脾气。估计是那里不顺。”
快到一户人家时，白国伦停了下来，笑眯眯地对着白凡英说：“凡英！麻烦你把我的酒桶背回去！”
白凡英哈哈一笑，说：“三公！你对一个小辈还这么客气？还要去办事吗？”
白国伦双手背在身后，哈哈笑道：“发祥还欠我一杯酒，我得去把它吃了。”
白凡英闻到白国伦身上的酒气，连忙劝道：“三公！您可别喝太多了！”
白国伦转过身，大声说道：“醉不倒！帮我捎句话给南山，让他办一根黄荆棍放在堂屋。”
白凡英应声点头，望着老人的背影，心里感叹道：“一点都不像六十岁的人，酒量好，田土也做得漂亮。三公最后那句话，难道是说南山兄弟犯了错误？”
白凡英整理着仅有的一点线索，像一名苦行僧一样沿着河谷公路向前走去。
白凡英走到一棵百年黄桷树前，向左拐进一条小路。路过一户人家时，白凡英看见一位正在扫地的老妇人，她站在坝子上和老妇人闲聊一番后，才慢慢爬上石阶。笔直的石阶足有四五十级。白凡英爬完石阶，又沿着小路走进一片竹林，竹林外流淌着一条小溪，村民管它叫马滩沟。白凡英走到小溪边放下背篼，她喝了些溪水，歇了一会，这才起身沿着山路爬上石夹口。翻过石夹口的山崖，又沿着山坡往上走。路过一片片翠绿的梯田，马滩密集的房舍顿时映入眼帘。一群田园犬欢快地跑到白凡英跟前摇着尾巴，嘴里发出嘤嘤的叫声。
白国伦的家是村里最大、最长的房子。黑瓦黄泥的房子坐西南朝东北，一字排开。房前一口大池塘盛满夏水，池塘边有五棵高大的喜树，是白国伦的五个儿子亲手栽种的。树与土坝子之间是一块细长的稻田。整座房子由两个家族构成。东边住着四川搬来的涂家，西边依次住着老二白国清、老七白国荣和老三白国伦三户人家。两个家族相安无事，宛如一家人。
来到屋檐下，白凡英才感觉到一丝凉爽。她见涂家大门紧锁，便顺着阶沿坎向白国伦家走去。
顾世珍正坐在土墙边的树根上打盹。她手里拿着一支三二五，正冒着袅袅白烟。脚步声惊醒了顾世珍。见到白凡英后，顾世珍失笑道：“难得赶一次场，你怎么这么早就回来了？”
白凡英走到木柱旁边放下背篼，长叹一声：“三婆！这个天赶场，简直是活受罪。人又多，街又小。本来我不想去街上的，但我家那个就会彪点酒，他赶了两次场，两次都忘了买盐巴。”
顾世珍连抽了几口烟，将半截烟放在树根上。她拍着身旁的树根，说：“你幺姐过来坐！盐巴涨价了吗？”
白凡英坐到顾世珍身边，靠着墙说：“没涨价！我看便宜就多买了几包。等收谷子的时候，就不好说了。”
顾世珍笑着站了起来，说：“你先坐着！”
不多时，顾世珍从屋内端来一杯茶，并拿来一把蒲扇。顾世珍将茶杯和蒲扇递到白凡英面前，说：“你喝点昨天煮的茶。”
白凡英赶紧接过茶杯和蒲扇。喝了两口苦涩的凉茶，她身上的燥热才稍微缓解。白凡英摇着蒲扇，说：“这个天气，就适合喝苦丁茶。”
顾世珍坐回树根，问道：“在街上有没有见到你三公呢？”
闻言，白凡英走到背篼前拿出一个酒桶。顿时，整个屋檐下都弥漫着一股酒香，夏天闻起来像喝醉了一样。白凡英将酒桶递给顾世珍，说：“半路上，他去了发祥家，说是有事要办。”
顾世珍接过酒桶，并用手帕揩了揩总是起雾的眼睛，说：“他老人家赶场就做两件事，一件是打酒，一件是喝酒。估计是在街上喝的不安逸，又跑到发祥那里去喝了。”
白凡英看了一眼顾世珍，从她神情中能看出做女人的无奈。
白凡英苦笑一声：“我看他的样子倒是挺清醒的。他和刘三在街上讲了几句嘴，喝的并不多。”
白凡英的声音戛然而止，四下张望。她眯着眼睛，看着坝子上的小男孩和小女孩，笑道：“这些小娃儿还真是不知道热！”
顾世珍望着两个小孩，并没有搭理白凡英。这一刻，她脑海里浮现出白国伦跟刘三吵架的画面。
坝子上，白南山和白翠翠正聚精会神地玩着游戏。从他们黝黑的肤色上的汗珠可以看出，天气很热。
白南山拿着装过猪药的瓶子在玩游戏。这些小玻璃瓶都有各自的名字，显然是属于同一阵营的。瓶子周围密布的石子和泥巴团，它们被白南山赋予了象征性的意义。从白翠翠焦急和关心的表情来看，她已经移情到游戏中。
白翠翠情不自禁地摸向白色盖子的玻璃瓶，焦急地问：“能不能冲出去啊？为什么小日本每次都是坏人？什么小日本？我都不认识。倒不如让涂波和涂飞来做坏人，我觉得他们更坏。”
白南山一巴掌拍在白翠翠的手背上，不满地说：“你看不看？不看就走开！”
白翠翠嘟着嘴乖巧地蹲在一旁。她满怀期待地望着草丛里的玻璃瓶。
白南山将玻璃瓶分成两排。一排三个，另一排八个。他用右手拿起白色盖子的玻璃瓶，来回移动着说：“我带小黄和小青前去探路，你们先躲在树林里。如果有埋伏，你们就从背面偷袭，把坏人都杀掉。”
白南山语气一变，喊道：“是！”
白翠翠一脸紧张。她认真地注视着白南山移动的三个玻璃瓶，听着他嘴里的小调。白南山突然移动石子和泥巴，将三个玻璃瓶团团围住，喊道：“糟了！有敌人！给我上！”
白南山忙活起来。他一手拿着一个玻璃瓶，一手拿着一团泥巴。当两者碰撞在一起时，白南山捏碎泥团，并将其扔掉。
白翠翠见战斗打响，连忙蹲在一旁，焦急地说：“哥！快把小白救出来！”
“好！那你帮我移动一下！”白南山把八个剩下的玻璃瓶加入到战斗中，继续喊道：“冲啊！咱们去救小白！”
一场混战就此展开。白南山和白翠翠拿着瓶子和泥巴，让它们碰撞在一起，然后漫不经心地向四周扔去。扔泥巴的距离显示出战斗的激烈程度。后来，他们手中的游戏就变成了扔泥巴的比赛。显然，白南山要扔得远一些，他直接把泥巴扔进田里。
一阵哗啦啦的水声打断顾世珍与白凡英的谈话。
顾世珍大声制止道：“谁说你们可以往田里乱扔东西的？”
白南山听到吼声后，整个人都呆住。一颗石子正举在头顶，不知如何是好。直到顾世珍和白凡英继续聊天，白南山才缓缓蹲下身子，将手中的石子往地上一扔。
白翠翠吐了吐舌头，低声问道：“救出小白了吗？”
白南山捏住白色盖子的玻璃瓶，将它横卧在泥地上，痛苦地说：“啊……我要死了……”
话音刚落，白南山一把捏住青色盖子的玻璃瓶，焦急地说：“不好！小白死啦！”
白翠翠哭丧着脸。她站了起来，跺了跺脚，不满地说：“小白那么厉害！他为什么会死呢？”
白翠翠说完，转身便走。
白南山急忙喝问道：“你怎么不帮我收拾一下？下次不让你看了！”
白翠翠犹豫了一下，转身捡起几个玻璃瓶，便往阶沿坎跑去。
白南山用衣服兜着五个玻璃瓶。他取出白色盖子的玻璃瓶，用指尖扣掉瓶身的泥垢，慢悠悠地走向阶沿坎。
白凡英手中的蒲扇丝毫不能驱散这股闷热。她望着山顶的云层，猜测道：“今天要下雨哦！”
顾世珍不仅听到了白凡英的声音，也听到了午后闷热的困意。
顾世珍努力睁开眼睛，说：“要下！”
白凡英望着满脸困意的顾世珍，打了个哈欠说：“三婆！你去床上睡一下嘛！”
顾世珍伸了一个懒腰，歉意地说：“这人就不能坐，刚坐下就打瞌睡！”
白南山刚要跑过两人的身旁，却听见顾世珍训斥道：“跑啥子？好好走路！人也不晓得喊！”
白南山放慢脚步，看向白凡英，说：“幺姐！你赶场回来啦？”
“嗯！”白凡英摇着手中的蒲扇，托着下巴，继续说：“这两个孩子还算懂事。看看涂六那两个报应儿。一提起他们，我就气不打一处来。”
白凡英拿白南山兄妹和涂波兄弟相提并论，顾世珍自然不高兴。
顾世珍慢条斯理地说：“要乖自己乖！那两兄弟也是造孽，老妈死得早。不过，我们家的孩子，也好不到哪里去。一两岁的时候就跟着我们。让爷爷奶奶照顾孩子，哪有自己的父母照顾得好。”
涂六的媳妇死于癌症是涂家的不幸。白凡英身为涂家的媳妇，听到别人提及此事，自然是不痛快的。但是，自从白凡英和涂三分居涂家后，她很少过问涂家的事。
白凡英懒得计较下去。白南山经过她身边时，白凡英忽然想起一件重要的事情。当她觉得对的时候，她用最舒服的语气对着白南山说：“南山兄弟！你公让你办一根黄荆棍，放在堂屋。”
从白南山和顾世珍的神情变化来看，此次消息无疑是一个好的开端。接下来会发生什么，就像她的猜测那样，会得到证实。
顾世珍睡意全无。她瞥了一眼白凡英，看着她那张嘴上难以掩饰的大龅牙，心里生出几分厌恶的情绪。在村子里，此人是一个很好的谈话对象。白凡英不但消息灵通，而且非常准确。
顾世珍想换个话题，于是说道：“光顾着和你说话，都忘了你还没吃饭。锅里有箜饭，你将就吃点吧！”
白凡英笑着将蒲扇递还顾世珍，起身说道：“不吃了！估计快要下雨了！我得抓紧时间回去，整两背篼猪草才是。”
顾世珍接过蒲扇，提起白凡英的背篼，说道：“那就这样吧！我也去割点猪草！”
白凡英背起背篼，仰头将手中的茶一饮而尽。她把杯子递给顾世珍，呵呵笑道：“谢谢三婆的茶！”
白南山目送白凡英离开，心中不悦。他慢吞吞地走进房间。角落里，白翠翠正清理着玻璃瓶上的污垢。
白翠翠见他无精打采，便说：“哥哥！交给我吧！”
白南山不言不语，只是将白翠翠推开。他想忘掉白凡英刚才说的话。如果停下手中的动作，他又不知道该做什么。
白翠翠背靠着黄泥墙，目不转睛地盯着白南山。
饭桌上，酒桶里散发出一股浓烈的酒香，那是白国伦独有的味道——一种让人心惊胆战的味道。
马滩村正在接受夏天的拷问。除了闷热以外，一切事物都像是喝了酒似的。
思来想去后，白南山才拖着沉重的脚步，来到屋后的自留地里找到顾世珍。他踮起脚尖小心翼翼地寻找着落脚点，然后慢慢朝顾世珍的身后走去。
白南山垂头问道：“婆！你知道公让我办哪一种黄荆棍吗？”
顾世珍举起左手的藤蔓，扯掉夹在其中的落叶和野草。她抬了抬自己额头上的帽子，冷笑道：“除了是打人的黄荆棍，你觉得还能是什么？沙埂埂上不是到处都是吗？”
听着她并不温柔的话语，白南山心中的恐惧强烈地沸腾起来。
顾世珍蹲在两排白菜之间，左手理出藤蔓的根部，右手用刀一划，然后将它们精准地扔进背篼。她的动作敏捷而有条理，而她的思绪却是一团乱麻。
顾世珍心想：“这两个孩子到底犯了什么错？他们能犯什么错呢？”
顾世珍百思不得其解。她回头看了一眼白南山，见他闷闷不乐地站在原地，心里一软，轻声说：“你随便折一根回来吧！好好想想，到底是哪里出了问题。”
白南山知道那里有黄荆棍，他只是不想离开。可是，顾世珍搬着背篼离他越来越远。此时，他心中的恐惧渐渐被孤独所取代。
白南山向山坡上的树林瞧去，心想：“如果我办不好黄荆棍，公会不会生气？万一我折不断呢？不行！我得带刀！”
白南山一边想着，一边朝着厨房走去。他取下刀架上的柴刀，将它握在手中，随后快步离开厨房，沿着阶沿坎走到西边的屋檐下。白南山望着小道，小道一直延伸到密林深处，路旁紧挨着长满野草的坟墓。白南山硬着头皮走去。他眼中只有脚下的道路，以及模糊的墓影。他握紧手中的柴刀，心里的恐惧和孤独反而给了他更多的勇气。平日里，就算晴空白日，他也不会独自走上这条路。
走到竹林的拐角处，白南山一不小心踩到一颗石子，脚下一滑，随之摔倒在地。他险些一头栽倒在旁边的坟墓上——这正是涂六媳妇的墓。
白南山的脑海中浮现出那两张令人作呕的脸。他一刀劈在坟墓上，含泪吼道：“怕你不成？给我出来！你的两个娃儿就知道打我！”
不知道是不是白天的缘故，坟墓里没有任何回应，也没有所谓的鬼魂爬出来。连砍数刀后，白南山才渐渐冷静下来。
就在这时，不远处传来一声惊呼。
斜坡下另一条小路上，有一个小男孩正咬牙切齿地问：“为什么要砍我妈妈的坟？”
白南山的心凉了半截。一见涂波，他急忙握紧手中的柴刀，并迅速站起身。
白南山故作镇定地吼道：“我就砍！”
涂波气急败坏地寻到一块石头，使劲砸向白南山。白南山身形一顿，避开飞石。白南山举起柴刀，向涂波冲去。
涂波看了看白南山手中的柴刀，心里暗叫不妙。他吸了一口快要流出来的鼻涕，转身便跑。
看着涂波逃走，白南山仰头强忍着泪水。
风云变幻，黑云相继赶来。竹林沙沙作响。闷热的河谷，起了风。白南山转过身，继续沿着竹林往山坡走去。走过一段小路后，白南山迅速钻进树林。
他像一只受惊的小野兔，在林子里慌不择路。荆刺在他手上留下红痕，头发上还停留着几片不知名的叶子。白南山想把心中的恐惧化作汗液排出体外。他不知走了多久，砍断了多少枝丫，而眼前的一条小道阻断了他的去路。
白南山探头探脑地看了看，却不见一个人影。他这才想起来，自己是来寻黄荆林的，于是又返回林中。不久，白南山的眼前出现一片矮小茂密的黄荆林，一股食物的味道扑鼻而来。顾世珍常用这种植物发酵豆豉。
白南山压倒一片黄荆树，顺势躺下。他透过林间的缝隙望着天空，心想：“我要抖掉身上的树渣滓，我要砍掉林中的荆刺，我要等着风把我吹上天空，我要乘云离开这些讨厌的人，我要离开这该死的马滩。”
然而，风并未到来。
白南山摘下一片叶子，用力一吹。叶子挣扎着想要飞起，却又翩翩飘落到他的眼皮上，迫使他闭上双眼。
几声微弱的鸟鸣打断了白南山的梦。他迅速坐起，循着声源看去，只见被自己压倒的树杈上有着一个鸟窝，一只受惊的幼鸟正蹲在地上。白南山一把抓住它，赶紧扶正黄荆树，小心翼翼地将它放回窝中。白南山仔细地打量着幼鸟，见它毛发浅短，惊恐万分。他内疚地摸了摸鸟头。幼鸟张开大口迎接他的手。
白南山急忙缩回手，生怕小鸟咬到自己。他快速砍倒旁边的一棵黄荆树，带着它走出几米外。白南山像一只猎犬隐秘在树林里，等着鸟妈妈回来。
白南山的脑海中闪过一个念头。顾世珍曾告诉他：“这些鸟摸不得。写字的时候，手会发抖。”
白南山使劲地搓了搓手上的泥垢，将它扔掉后，这才放心地看向鸟窝。
不知过了多久，白南山发现这片树林变得昏暗起来。他心中的恐惧，如夜色一样笼罩着大地。天快黑了，白国伦就要回来，白南山就要被打。
一阵狂风席卷整片森林，鸟窝摇晃着滚下树杈。落地的幼鸟再次受到惊吓，发出尖锐的叫声。
↑返回顶部↑