北美2000年，克利夫兰，贫民窟的廉租房内，一个形容枯槁的女人拿起了电话。
午夜时分，万家灯火早已熄灭。
“听众朋友们晚上好，我是梅兰妮，您现在收听的是情感咨询节目——今夜不寂寞。”
电波中，梅兰妮的语调慷慨激昂，她是个精力充沛的女人：“让我们有请第一位热线观众，张女士。您好，张女士。”
“嗡——”电话那头是一阵忙音。
梅兰妮：“张女士，能听见吗？”
粗重的呼吸声，像是溺水得救的失足者。
梅兰妮正要示意导播切掉电话，张女士终于说话了。
“我的丈夫是个死人！”断断续续的信号中，女人的声音一卡一顿，彷佛在播放坏掉了的磁带。
“呃，”梅兰妮看了下纸条：“导播说您是个单亲妈妈？”
“不，”张女士自顾自地说话：“他还活着。”
这话没头没脑的，梅兰妮只能发挥脑补，问道：“您是说您的丈夫伪造死亡证明？”
“年初的时候，我和老公回蓉城过年。我家在乡下农村，年底了，我爸要宰一头猪招待我们。”
这是一个很吸引人的开头，神秘的东方古国和奇特的风土人情，梅兰妮并没有出声打断，很少有亚裔来电话的，她并不想太早掐掉。
“我老公和邻里相亲帮忙杀猪，那头猪膘肥体重，又挣扎地很厉害，手忙脚乱中，杀猪刀砍掉了我老公的无名指。”
“我很慌，但听说医院能接上手指，我就用手帕包起他的断指，一起乘车去市里。”
“到了医院，我神思不属的，顾不上把断指交给他。”
“等我想起来的时候，他已经从诊室里出来了，笑着对我晃了晃他的无名指。”
“虽然有纱布包着，但看见指头接好，我很欣慰地微笑回应，但后来我察觉到异样，他的手指在我的口袋里啊！”
“我不知道诊室里发生了什么，我害怕极了，他仍然在冲着我笑。他长得高大英俊，笑起来有虎牙和酒窝，我鬼迷心窍，就忘了害怕，和他抱在了一起。”
“我把口袋里的手指悄悄扔进垃圾箱，催眠自己医院里预备着好心人捐助的手指。”
“前几天，是我们的结婚纪念日。晚上从市中心回来时，碰到了几个地痞，他们朝我们吐口水、扔石子，还让我们滚回自己的国家。我老公气不过，把我护在身后，和那几个地痞吵了起来。那几个地痞才十几岁，我老公又硬气，彻底激怒了他们。”
“眼见要打起来了，我呆住了，我老公推开我，要我先走。我奋力往家里跑，回头看时，那几个地痞手持匕首，围住了我老公。”
“啊，”梅兰妮听得入迷，此刻惊呼一声，软弱可欺的亚裔人，的确是最易遭受暴力犯罪的群体之一。
“我转过一个弯，立马报警了。可我才放下电话，我老公就捂着肚子跑过来。他受伤很严重，我都能看见肚皮破了，露出肠子。”
“我哭着求他去医院，他拒绝了，非要我扶着他回家，我心里没主意，就照做了。”
“家里有急救药箱，我拿出碘伏和纱布，要帮他包扎。他推三阻四的，我急了，硬是扒开他的衣服，结果发现，他的腹部光滑平整，根本没有受伤的痕迹。”
“他又故技重施，笑着说很爱我，吻我，是我想太多了。”
“那时候我怀孕了，我以为是怀孕的女人激素紊乱，精神不稳定，会出现幻觉。”
“但是后来，我无意间发现了几张寻人启事，那上面的失踪人口，全都是那晚围殴我老公的青少年地痞。”
“那天我没回家，在朋友家过夜。一晚上翻来覆去，将一点点蛛丝马迹串联起来，我通盘分析了一下，我总觉得我老公他不是人！”
梅兰妮见多识广，听闻了不少本地印第安人流传的鬼故事，笑道：“这位妈妈，您提到自己怀孕，宝宝生下来了吗？”
“宝宝？”张女士呼吸一紧，颤抖地哭道：“我错了，我太慌了。发生这种事情，我第一时间去了私人诊所打胎。妈妈对不起你，呜——”
“这，”梅兰妮心中认定了一个答案，说道：“这位母亲，我建议您走出家门，多和社会上的其他人接触接触，如果可以，看看心理医生和婚姻咨询。”
张女士心思敏感，她知道梅兰妮觉得自己精神失常，坚定道：“不，我没疯！”
梅兰妮尴尬地笑了笑：“我不是说您疯了，只是人在心情压抑时，难免会胡思乱想。”
“你不懂，”张女士的声音愈发惊恐，听筒里的声音很粗重，似乎在压抑某种情绪：“那胎儿根本打不掉！”
“打不掉？”梅兰妮结巴了一下：“怎么可能？”
↑返回顶部↑