话一说完，我行了一个礼就马上出来了。
我刚一关门，第三次哈哈大笑的声音就传了出来。此刻我真希望有人可以用胳膊肘撞我一下。
我又重新坐回我的单人座位上。
此刻场中掌声雷动，歌剧开始了。
欧内斯特回到了我的身边。
“怎么回事！”他坐下来时对我说，“她们认为您简直就是个傻小子。”
“我走了以后，玛格丽特又说了些什么？”
“她笑了好一会儿，并对我说，她敢保证至今还没看到比您更好笑的人。可是您也没必要认为自己做得不对，她们这些女人，用不着费心去对待。她们不知道何谓高贵，何谓礼节，这就像拿着香水洒在狗身上，它们会觉得这是一种难闻的气味，并跑去水沟里打几个滚。”
“一句话，这些跟我有什么关系？”我装出一副满不在乎的样子。“我以后不想再看见这个女人了。假如以前在还没有认识的时候我曾喜欢过她的话，那么这次的见面使得所有的事情都变了。”
“啊！没准儿有一天您也会坐在她的包厢的后面，做一个为她 倾尽所有家产也愿意的情夫呢。其实，您说得没错，她没有什么教养，但她的确不失为一个值得占为己有的漂亮的情妇。”
幸好这时启幕，否则我的朋友还会喋喋不休的。那天究竟演了什么我无法告诉您。至今我还记得的就是那天我仍旧时不时地抬眼向那个包厢望去，当时我匆忙地告辞了以后，那里依然不停地有新的来访者出现。
然而，我真的无法将玛格丽特忘记。我的脑子被另一种思路占据了。我认为那天她对我的取笑和我的失态均应忘记，我暗地里想，如果能够得到这个姑娘，就算倾家荡产我也再所不惜，刚才在匆忙间我放弃的位置，现在没理由不把它重新抢回来。
在戏结束前，玛格丽特和她的女友就离开了包厢。
我不由自主地也从我的座位上站了起来。
“您要走吗？”欧内斯特问我。
“正是。”
“为什么？”
这时他看到那个包厢里已经没人了。
“去吧，去吧，”他说，“祝您好运，一切顺利。”
我走了出去。
我听到楼梯口有女人的衣裙声和人的谈话声。我站在了一个不被人看见的地方，见到了两个女人和陪着她们的两个年轻人走过。
她们站在剧院的列柱下，一个小厮朝她们走过来。
“通知车夫，到英国咖啡馆门口等我们，”玛格丽特说，“我们会走着去那儿。”
过了几分钟，正当我在林荫大道上徘徊的时候，看到在餐馆的一个大房间的窗子旁，玛格丽特正靠在窗台的栏杆上，一瓣接一瓣地扯下她手里那束茶花的花瓣。
刚才那两个年轻人中的一个正俯在她肩上，低声对她讲话。
我走进金屋餐馆，坐在二楼的大厅里，眼睛一直在注视着那个窗子。
直到凌晨一点钟，玛格丽特才同她的三个朋友登上马车离去。
我乘坐一辆双轮轻便马车，跟随在她们后面。
她们在昂坦街九号停了下来。玛格丽特下了马车，一个人走进她的家。
不用说这纯属偶然，但对于这次偶然我仍然觉得十分荣幸。
从这一天开始，在剧院里，在香榭丽舍大街上我就经常可以看到玛格丽特的身影。她依然还是和以往一样的兴高采烈，我依然还是和以往一样的激动不已。
但是，随后的半个月里，我无论在哪儿都见不到她。有一次我见到加斯东，向他询问她的情况。
“可怜的姑娘正重病在床。”他告诉我。
“她得的是什么病？”
“肺病是她的老毛病，可她的生活方式决定了她是无法去除这病的，现在她每天躺在床上，已经快不行了。
人的心真是难以捉摸，我听到她得的这种病，心里反倒有一丝地快慰。
差不多每天我必去她那里打听她的病情，但我从未留下过姓名，也没有留下过名片。后来我得知她痊愈了，并去了巴涅尔。
随着时光的流逝，对她无所谓思念，所以那次的印象在我的脑子中也就逐日地被淡化了。每当我回忆起与她初相见的时候，我都会把那看成是一种迷恋，人年轻时是常会有的，可用不了多久，就会对此一笑置之。
更何况，对于如何克服这种思念我并不认为值得去详细地描述一番，因为自从玛格丽特离开这里之后，我便没有再看见她。正像我刚才对您所说的那样，当她在杂耍剧场的走廊里与我擦肩而过的时候，我都没有认出她来。
她的脸蒙上了面纱，但如果是在两年以前，就算是她戴着面纱，我也依然可以不用看她便可以将她认出来：我一定可以猜得准。
然而当我得知这便是她时，我依然还是避免不了一阵心悸，我已有两年没见到她了，但这种分离所带来的一切影响，都被她那长裙一扫而光。
↑返回顶部↑