千禧年之后，省城的城市建设进入到了快速发展的阶段，到处都是新开发的楼盘和工业开发区。随着建筑行业的蓬勃发展，与之配套的产业也应运而生，建材市场、家具市场、家电商城等如雨后春笋般涌现了出来。当然，建筑工地离不开大量的农民工，他们或是具备砌砖、电焊、打孔等技能的大工，或是纯粹出卖力气的小工，无论是酷暑难耐的夏天，还是寒风刺骨的冬天，在为城市建设贡献力量的同时，挣着微薄的血汗钱。东郊的半坡十字，北郊的张家堡，西南郊的丈八路和郭杜十字等地，都聚集了大批来自全国各地的农民工，他们的年龄从20多到60多不等，籍贯也囊括了陕西、四川、河南、湖北、甘肃等全国多个省份。在这些外人眼中蓬头垢面，浑身布满泥土，操着各地口音的农民工群体中，周礼强每天起早贪黑地出卖着自己的力气，他没有大工们的技能，只能以小工的身份挣着这个行业里最为低等的工钱。
最初，周礼强混迹于张家堡附近的劳动市场，租住在城中村里廉价的旅馆里。这些旅馆是专门为农民工们开设的，一层楼有七八间屋子，每个屋子里住着四五个人，空间被房东们利用的特别充分。每天天还没亮，周礼强就和同屋的工友们早早起床，洗完脸后就带上一个布袋子出门揽工。这个布袋子是他每天都要随身携带的，里面装着毛巾、水杯以及从家里带来的充当干粮的硬馒头……来到揽工的路边，周礼强找到一个较为显眼的路沿坐下，一边啃着馒头，一边用眼睛注视着周围来往的人群，生怕错过每一个来劳动市场招人的工头。这时天还没有完全亮起来，路边都已经聚集了很多人，他们三三两两地说笑着，有的手里拿着揽工的牌子，写着“砸墙、打孔、电焊”等字样，有的手里拿着各种工具，这一看就是大工，带手艺的。另一边是既没有牌子也没有工具的人群，他们有的站着抽烟，有的蹲在路沿上啃手里的干粮。周礼强吃完两个硬馒头，拿起装在布袋子里的大号水杯，在拧开杯盖仰脖喝水的同时，他依旧用眼角的余光扫射着周围的人群，期待着有人来购买自己的力气。
就在这时，不远处驶来一辆面包车，从车上走下来一位戴着安全帽的瘦高个男子，他嘴里叼着一支烟，边走边用目光朝着路边或蹲或站的人群扫射。不用猜，这就是来招工的工头。还没等这个工头走几步，一群眼疾手快的人就跑过去把他给团团围住了，这些人一边举着手里的牌子，一边高声喊着，“要几个人，我啥活儿都会！”还没等工头开口，他早已被围的里三层外三层。多亏这是在劳动市场，这样的情形很常见，要不然别人还以为是打群架呢，说不定还会招来巡逻的警察。等到周礼强急忙放下水杯跑过去的时候，他已经挤不进去人群了，只能看到工头的那顶红色安全帽在来回晃动。片刻之后，人群突然散开了，周礼强知道，工头已经挑好了人，准备要走了。七八位被选中的工友们兴高采烈地跟在工头的后面朝着那辆停在路边的面包车走去，而剩余的人有的继续望着面包车的方向顿足捶胸，有的则垂头丧气地转过身，他们像一群落败的选手一样，懊恼自己没能被选上，错过了一次出卖力气的机会。
周礼强和这些落败的选手们一起，重新走到刚才待的地方，只是这次他没有蹲下，更不敢拿起水杯喝水了。他用目光注视着每一个可能出现工头的路口，时刻保持着冲刺的状态。现在太阳已经从树丛的间隙中露出了笑脸，清晨的寒气也消散殆尽，马路上的私家车、公交车和电动车纷纷从眼前疾驰而过，人行道上走来行色匆匆的人群，他们一边啃着手里的包子，一边整理着自己的衣帽妆容，然后聚集到一处公交车牌前，伸出脖子等待着载他们去上班的公交车。这是城市一天当中最为繁忙的时刻，无论是抢活儿的农民工，挤公交的上班族，还是开着私家车的老板们，他们都怀着急切的心情，以不同的价位出卖着自己的体力、智力或管理才能，都在为城市建设贡献着自己的力量。
在接连错过几次机会之后，周礼强终于被选中了。他激动万分地提着手里的布袋子，和几位工友们一起钻进了一辆破旧的面包车当中。当面包车开动时，周礼强透过车窗看到了其他落选的工友们投来的羡慕的目光。二十多分钟之后，面包车停在了一处被围栏围挡着的工地前，在拿到一顶工头塞到自己手里的黄色安全帽之后，周礼强随着其他工友们走进了工地的大门，开始了他一天的劳动……傍晚时分，周礼强拖着疲惫的身体走出工地的大门，他手里紧握着几张不同面额的人民币，这是他一天的劳动报酬。周礼强从紧贴着身体的上衣口袋里掏出一个塑料袋来，将其中一张最小面额的人民币单独拿出来，这是他一会儿要买饭用的，然后将其余的几张人民币放进塑料袋，卷起来之后放回上衣口袋。
当周礼强走回到租住的城中村村口时，马路两旁的路灯已经亮了起来。走进村子，街道两旁店铺门头上各种颜色和字体的霓虹灯闪烁着，照亮着周礼强那张黝黑的脸庞。叫卖声此起彼伏，各种美食的味道也扑面而来。周礼强走进一家面馆，“老板，来碗油泼面，大份！”……吃完面之后，周礼强提上布袋子走出店门，从繁华的主街道拐进了一条灯光暗淡的小巷子，这是他回到住处的必经之路。每当夜幕降临时，这条小巷子里就会站着几位浓妆艳抹、衣着性感的女郎，她们或抽着烟，或三三两两的在说笑，看到有男人从身边经过时，就会主动地抬起手打招呼，“来，玩一下！”每次经过这条小巷子时，周礼强都低着头匆忙走过，假装看不见她们。尽管此时的周礼强因丧妻而单身，而且村子里的嫖娼价格都是极低的，但他绝不会把钱花在这上面。因为他知道，自己因为妻子的医药费和丧葬费还背负着数额不小的债务，而且家里还有两个正在上学的孩子。妻子郝晓梅临终前，他在她面前许诺过，自己一定会竭尽全力，将两个年幼的孩子抚养成人的，因此他必须省吃俭用，把辛苦挣来的每一分钱都花在该花的地方。
虽然是农民工，住的环境条件也比较差，但周礼强依然保持阅读的习惯。他每次出来打工，都会在包里装上几本书，当干完当天的活儿回到住处，其他工友们要么喝酒，要么打牌的时候，他就拿出包里的书阅读起来。有时从干活儿的地方捡到几张被废弃的报纸，他也会捡起来装进布袋子带回来。阅读是他从小就养成的习惯，虽然不能直接带给他人民币，也不能缓解干活儿时留在身上的伤痛，但周礼强却从阅读中获取到了强大的精神力量，正是这种力量，让他经受住了中年丧妻的沉重打击，让他忍受住了别人的冷嘲热讽，让他鼓起勇气面对生活带来的每一次挑战。他现在每天拼尽全力地劳动不光是为了自己，也是为了两个年幼的孩子，更是为了逝去的妻子，为了实现他在妻子临终前许下的诺言。
↑返回顶部↑