不知道怎么，张清河突然想到了很多事情——艺考培训期间，张清河跟室友在寝室听着许嵩的《有何不可》，一边唱着“天空好想下雨，我好想住你隔壁”一边冲冷水澡；高考结束后，全班同学在回校的车上唱着牛奶咖啡的《明天，你好》。在某个时候，张清河总喜欢哼着《断桥残雪》《玫瑰花的葬礼》《素颜》……当周杰伦风靡的时候，张清河却突然成了初中时候的“非主流”。等到大学，中华总是在宿舍喊着“等你爱我，等你爱我”，张清河却又突然从床上跳起来吆喝着“啊哈哈，西湖美景，三月天哪”……十八岁那年，张清河收到一份珍贵的生日礼物，送礼的人叫储青云，是张清河的干姐姐。高一的某天，张清河跟往常一样乘公交车去学校，却看到一个身材瘦弱的、戴着高度近视眼镜的女生正跟着公交车左摇右摆，张清河觉得又好笑又可怜，但自始至终都只是偷偷看着。等车子到了火车站，下了车，来到北广场转乘，张清河又看到了这个女生，更有意思的是，两人上了同一辆车。有的时候缘分就是说不出的巧合，最后两人一起在高中门口下了车。本以为奇妙的事情到此为止，结果张清河在学校里又反复看到她，不知道是不是因为海因茨心理效应的缘故。除此之外，似乎每次放假和上学，张清河总是在同一辆车上遇到她，然后坐同一班公交车去同样的目的地。于是，张清河就很好奇，这个女生到底是谁，为什么总是能够遇到呢？就这样，张清河当起了“私家侦探”，开始搜集这个女生的各种信息。终于，有了头绪。
张清河是成章人，而储青云是东安人，刚好住在328路的始发站，同时，储青云初中艺考直接进了洛阳高中，说起来还是张清河的学姐呢。于是，两人的上下学时间基本一致，这便有了先前的一幕——储青云在始发站上了车，等公交车来到成章，张清河又刚好上了车，然后两人一起到了火车站，接着又一起去坐62路，最后一起在学校大门口下车。某天，张清河又在学校遇到了储青云，正在想怎么打招呼呢，结果她突然转过身来一脸茫然地问了句“喂，你总是跟在我后面干什么？”张清河一愣，看着她厚厚眼镜后天真无辜的眼神，心想：她该不会把我当成什么尾行痴汉了吧，这下可是百口莫辩了。一时间，张清河不知道该说些什么，而储青云点点头自顾自说“哦，我知道了，我见过你，总是在328上看到你的”。张清河连忙点头说，对对对，就是这样。那么我们这次一起回去好吧！就这样，两人相约放假了一起坐公交回家，等开学了又一起坐公交回学校。
在南京艺术培训期间，张清河生了病，储青云专门送来药片，然后骂了句“你个撒比”……后来，储青云毕业了，张清河还在高三。储青云说，因为家离学校很远，所以整整三年，家里人都没来看过她。张清河心想，我又何尝不是呢？储青云又接着说，我比你大，以后我罩着你吧！张清河看着眼前这个瘦弱的小女生，想到她在公交车上给老太太让座然后自己晃来晃去的场景，又想到这两年一个人在外求学，不由得深有感触，说道，我妈一直想要生个女儿，现在白捡了一个，你就当我姐姐吧！于是，张清河如愿以偿帮他老妈要来了一个女儿。大约在高三上学期，张清河的母亲生了重病，在手术室里大出血，好不容易抢救回来，却因为一些保险手续不齐全，无法报销医疗费，张清河的家境一下子变得更加落魄，家里的亲戚朋友也避之不及。当张清河趁着半天的假期去医院看望母亲，储青云也带着果篮一起来了，张清河很感动，而张清河的母亲似乎更加感动。当张清河带着两块五毛钱孤身来到无锡，储青云找到他，带他吃了顿饱饭还帮他安排住处；等张清河上了大学，储青云又寄来一大箱零食，表示“这是姐姐给你的礼物”。适逢张清河十八岁生日，这便有了最开始提到的“珍贵的生日礼物”——一条钨金十字架项链。张清河问她，这有什么特殊含义吗？她只是说，撒比，就是觉得蛮好看的而已。张清河没有说什么，只是把项链戴了起来，直到现在，十几年过去了，这条项链还挂在张清河的脖子上。后来，储青云过生日，刚好是大年初二，就叫张清河去吃饭，张清河本想着带一束花当见面礼，但思来想去，总是找不出合适的花，便带了一大束用小熊玩偶做成的“花”去了。储青云说，撒比，丑死了！而张清河只是乐呵呵地笑着，因为在他看来，有的家人是与生俱来的，有的家人是上天赐予的。如此想来，储青云对张清河而言，真是上天赐予的亲情和温情啊。
自从和郁晨分开之后，张清河很久都没有笑过，甚至连开心的情绪都消失了，那是一种难以言喻的寂寞。回到大学后，张清河每天都傻乎乎地坐在床头，在窗台上摆了一排白酒瓶子，一边喝着酒一边吹着窗外的风，然后哆嗦着从抽屉里掏出一支烟，在手中反复搓揉，最后一口咬住点着，深深吸一口，缓缓吐出烟气，看着烟气被风吹得四处飘散。老占大骂道，就你这个抽烟的死烟鬼，让老子吸二手烟，老子早死了做鬼都要找你算账！张清河没有理会，因为他知道，老占只是借着骂他的话，让他清醒一点，不要再堕落低沉下去了。虽然张清河明白老占的意思，但他并不知道该怎么继续生活下去。与此同时，某天深夜，张清河睁着眼睛看着床板，隐约听到上铺传来音乐声，大概是在唱“不是所有感情都会有始有终，孤独尽头不一定惶恐”，一会又变成了“我不唱声嘶力竭的情歌，不表示没有心碎的时刻”。于是，张清河低声问道，小贱，你也没睡啊。过了一会，上铺传来回应，嗯，你也没睡啊。接着就是一阵沉寂，谁都没有再说话，就像后面那首歌的歌名一样，两个人都成了“孤独患者”。原来，前段时间，小贱去学校参加心理咨询，不知道是谁走漏了消息，越传越离谱，把小贱说成了重度抑郁症患者，女友也忍受不了压力选择了分手。正应了那句古话，福无双至祸不单行。
小贱的女朋友姓胡叫月清，跟张皓是同班同学，跟前面提到的王慧也是同班同学。话说张清河跟王慧一起出去住了一夜却相安无事，事情也不知道怎么传到了胡月清耳里，又借着小贱的关系问张清河到底是怎么想的。张清河如实交代，小贱如实转述，胡月清却始终不相信，于是组了个饭局，几人一起吃饭唱歌，玩真心话大冒险。结果就是，张清河又被问到同样的问题，然后给了同样的答案。自此，胡月清就总觉得张清河是个神奇的人，看到张清河就忍不住大笑。就在张清河跟郁晨分手的同时，胡月清和小贱也分手了。某天，张清河跟小贱一起在宿舍躺在床上听着歌发着呆，突然收到一条来自胡月清的短信：陪我去吃羊肉粉！张清河回复道，没心情，不爱吃羊肉！胡月清又发消息说，那去瑞天广场吃鸡！张清河一愣，她怎么知道自己喜欢吃鸡肉？大概过了一分钟，胡月清又催促道，快来！张清河看了一眼上铺一脸生无可恋的小贱，又看了看手机，回复了一个“好”，就懒懒散散出发了。来到瑞天广场，胡月清一把拽过张清河说，你可总算来了，张老师就是难请啊！张清河尴尬地笑着回答说，你怎么突然来了这么个称呼，话说你怎么叫我出来吃饭，不是应该叫小贱嘛！胡月清听到小贱的名字，嘟了下嘴，一拳打在张清河的胸口说，你不要哪壶不开提哪壶，叫你来吃饭就赶紧吃饭！说完就拖着张清河往一家火锅店走去。张清河也是朦朦胧胧，搞不清楚发生了什么事情，明明说去吃鸡肉的，结果走到了火锅店。说来也是奇怪，别看张清河平日里昂头挺胸目中无人的样子，走起路来还两边带风，但是他有个毛病：一碰到女人就头皮发麻，手软脚软。所以，张清河就这样被带进了火锅店，坐在胡月清对面瞪大了眼睛看着。胡月清说，你吃啊，你怎么不吃啊！张清河连连摆手说，不不不，我不爱吃火锅。胡月清也没有多说什么，只是自顾自大吃起来。张清河就坐着看她吃，这个女孩子天真率性，耿直的脾气看来还是挺可爱的，张清河心里这么想。
吃饱喝足，胡月清又拉着张清河去唱歌，结果整个包厢里就两个人。胡月清拿着话筒嚎了一阵，张清河笑着嘲讽道，难怪小贱要跟你分手，人家唱歌要钱，你唱歌要命啊！胡月清照面又是一拳，然后把话筒丢给张清河说，来来来，你来！之前听你唱歌还不错，来开个演唱会表演表演！于是，张清河点了一首《月半小夜曲》，又点了一首《讲不出再见》。两人不停喝着酒，喝着唱着闹着，等张清河拿着话筒大喊“我最不忍看你，背向我转面，要走一刻请不必诸多眷恋；浮沉浪似人潮，哪会没有思念；你我伤心到讲不出再见”，唱到声嘶力竭，两人竟不约而同流下泪来。胡月清说，张老师，你是院长的关门弟子，是院里出了名的“心理学专家”，怎么你也会难过吗？张清河拿起面前的啤酒，一口气灌了下去，并没有回答。而胡月清却靠了过来，一把搂住张清河的脖子，越靠越近，竟然亲了上去。张清河的脑子好像被雷劈了一样，酒劲瞬间散了一大半。大概三五秒过后，张清河一把推开胡月清，点了根烟独自抽了起来。胡月清有些不开心，问道，那天你跟王慧真的什么事情都没有发生吗？张清河吐出一口烟说道，当然，我说过很多次了，但你们都不信。既然你们自己心里有了自己认为的答案，又何必来问我呢？又何必一直怀疑真实的答案呢？胡月清又问道，小贱是不是什么事情都给你说了？张清河摇了摇头，又点了点头，因为他突然觉得，像胡月清这样的女孩子，恐怕只能以进为退了，便开起了黄腔：你是说放假七天在床上待了七天的事情吗？没想到胡月清接着说道，小贱也跟我说过这件事呢，当时你跟郁晨不也是一样吗？然后你跟小贱两个人撒尿都要撑着墙，下楼梯都要搀着扶手！说完，胡月清就大笑起来。张清河本想说“你喝多了”，但想了想，她说的好像也没错，只好尴尬地跟着笑。
不知不觉已经玩到十一点半，宿舍门早就关了。这时候，胡月清坐在张清河的腿上说，敢不敢跟我去开个房，我就不信你真的不为所动！张清河站了起来，义正言辞地回答说，有何不敢！于是，两人去了一间宾馆，洗了个澡，酒早就醒的差不多了。胡月清裹着浴巾走出来，脸蛋也被热水冲得通红。张清河环顾四周，这才发现房间里并没有电脑之类可以玩的东西，便说要去门外抽根烟。胡月清一把抱住张清河，顺手关了房间的灯。张清河又愣在了原地，只是这次，他没有拒绝。次日醒来，张清河跟胡月清两个人都穿好衣服坐在床头一言不发。阳光从窗外照进来，照在胡月清的脸上，照在张清河的脸上。张清河站起来开了窗，没有一丝风。胡月清好像变得害羞起来，完全不像之前洒脱的女汉子模样，低声对张清河说，我们去吃早饭吧！张清河点点头，整理了一下衣服，便一起下楼退了房，来到一处卖包子和热干面的早点铺，两人坐了下来，安静地吃了一碗面，又喝了一杯豆浆，什么话也没有说。张清河看着身边的女生，总觉得跟自己之前认识的胡月清完全不同，本想说点什么，刚张开嘴，胡月清就做了“嘘”的手势。吃过早餐，两人又慢悠悠地往学校走。胡月清牵着张清河的手，牵着牵着又放开了。从学生街到大学门口大概一千米，张清河觉得那是这辈子最长又最短的一段路。此后，胡月清再也没有给张清河发过消息，张清河也一样。
过了一段时间，张清河迷上了一间名叫“8090”的小酒吧。老板娘是团风县人，名叫何瑶，大家都叫她瑶姐，是个精致的大美人儿，把这间酒吧打造成了一个安静清爽的清吧，坐在里面喝点小酒听听歌，相当惬意。张清河有时候在想，一个三十岁不到的美丽女人，是怎样做到独自打理一间酒吧的。张清河每次都去点一杯杰克丹尼，加冰，不掺饮料，喝完抽根烟，安静地坐着听会歌就走。随着去的次数越来越多，跟老板娘也就熟络起来，再加上每次张清河都点同样的酒，像极了零零七说“给我一杯马提尼”，老板娘就也拿着酒杯坐到张清河身边攀谈起来。交谈中得知，老板娘大专毕业后来到这里，从前任老板手里接手了这家酒吧，想着一个人喝点酒听听音乐，便一直住在了这里，看到张清河每天来老样子喝一杯，觉得跟当年自己来到这里的时候很像。于是，老板娘送了一整瓶杰克丹尼，而张清河再三推脱下，发了个两百块的红包聊表心意。老板娘说，酒就存着，没事来坐坐，就当看看我、陪陪我。张清河笑着说，瑶姐你这么漂亮，说这话很容易让我想歪啊，哈哈！老板娘也跟着笑了起来说，你小子真是没正经，陪我喝酒是不是便宜你了！张清河连忙举起酒杯干了一口说，瑶姐说的哪里话，我是怕见多了美女把持不住啊！两人就这么喝着聊着，大家也都渐渐了解了心事，日子一天天过去，多希望每天都这样啊。某天深夜，老板娘和张清河唱着莫文蔚的《爱情》，推杯换盏间，两人都已微醺。张清河蹒跚着往外走，天旋地转，只觉得醉生梦死。后来，张清河回忆那段故事，写下了这篇日记：
若不是因为爱着你，怎么会夜深还没睡意。
若不是因为爱着你，怎会有不安的情绪。
在某个孤身一人的夜晚，戴上耳机，安静地听着这首安静的歌，不知道自己在想些什么，不知道为什么到现在依旧难以入眠，也不知道自己的内心在诉说或是在等待着什么。
清脆的吉他声，配上简单明了的钢琴，独特的音色，带着些许慵懒和疲惫，刻画出无数个和我一样在这个深夜饱受折磨的人。明明是如此的温柔祥和，却更是睡不着。于是开始想，这世上是否还有语言能够表达，是否还有文字可以描述。然而，思来想去，找不到，又或者可能根本就没有。
爱是折磨人的东西，却又舍不得这样放弃；爱是我唯一的秘密，让人心碎却又着迷。
↑返回顶部↑