“胡凯旋！你这个没良心的！”
“二十五年前你入伍，我爸爸拉了老脸给你找的钢铁厂的工作你不去，好，我当你胡凯旋是个有骨气的男人！我看上的是个保家卫国的汉子！”
沉重的脚步声从筒子楼的楼道里传来，老旧的外立面上瓷砖早已脱落，露出水泥原本的颜色，女人撕心裂肺的吼声在他的身后响起，伴随着一声巨响，一只绿色的暖水瓶从洞开的防盗门里砸了出来，重重地砸在了楼道里穿着白色装甲的男人背上，即便有装甲的保护，他也被砸了个趔趄，扶住楼道里早已生锈的铁栏杆才稳住身形。
水胆碎裂，箍着锡壳的瓶塞飞出去老远，滚烫的热水浇在男人的背上，在雪天蒸腾起足以遮盖他面容的白雾，热水顺着装甲的外壳流下，也顺着他被打湿的头发灌进领口，浇在连接面罩的软管上，沾在头发和眉毛上的水珠在冰冷的空气中迅速地凝成白霜，罩在他本就不年轻的脸上，活像一个垂暮的老人。
“你入伍了，然后呢！一年以后仗就打完了，你还没从新兵营里出来，就原地复员了，多少人劝我让你找个新工作，你非得守着你的破装甲，你张口就是邦联，闭口就是使命，你有没有想过，当别人都住上大房子用上昼夜城的机器管家的时候，我还得和你一起挤在我爷爷留下来的筒子楼里过活，我们一家子的年龄加在一起，都没有对门的户主大，你不觉得羞耻吗？”
胡凯旋顿了顿，手指无意识地攥紧，生锈的栏杆在装甲的碾压下被捏成薄薄的铁皮。
“你长本事了，胡凯旋！你要是能把这点儿本事拿出来十分之一过日子，我们娘俩也不至于过这样的苦日子，阿豪昨天晚上发高烧，给我说，妈妈，我想吃鸡架，他说妈妈我好饿，他瘦得都脱了相，我也不求你给我们吃什么山珍海味，城里人吃剩下的鸡肉，那些鸡架炸一炸，也不贵，真的不贵，胡凯旋，你告诉我，你凯旋什么了？你是打赢了仗，还是养活了我的儿子！”
楼上传来门轴转动的吱呀声，一只浑浊的老眼从门缝里露出来，瞟向楼下，门里传来老两口的窃窃私语声。
“凯旋媳妇又在骂他了。”
“看什么看！长针眼的东西！”
披头散发的妇人恶狠狠地盯着楼上虚掩着门的邻居，用手指着叫骂道，“这么喜欢看我们家的笑话吗？！”
“砰！”
楼上邻居的门紧紧关上了，沉闷的响声犹如一道雷，惊醒了呆滞在楼道里的治安官，他摇了摇头，伸手捋下了头发上粘着的镀着铝的玻璃渣，带下了一把比钢铁还要坚硬的霜，指尖的碎屑在装甲的力量下被碾成粉末，他盯着这件早已被时代淘汰的遗物，陷入了沉默。
可放眼望去，又有什么是没有被时代淘汰的呢？
如果放在四年前，又有谁会相信这座被称之为邦联脊梁的钢铁之城会成为比战前还要原始的弃儿呢？
“我们是邦联的长子，钢铁是工业的脊梁。”
四年前冰城工业部扩大钢铁产能的直播会议上代表们的发言犹在耳边，但那时的胡凯旋和这座年迈城市中的大部分人一样，都没有想过在一个集聚化的分工时代中成就的产业链底层的城市在失去它赖以为生的订单后会变成什么模样。
胡凯旋也不记得了，视线中的玻璃碎屑变得模糊，它就像一枚坑坑洼洼的玻璃球，透过它，反倒让楼道外面昏黄的天色变得重新清晰起来。
火焰在百米高的高炉顶部燃烧、擎天的烟囱中喷吐着黑色的废气，让落下的雪都变得污秽起来，这让他想起在连队学习的时候，看过一段过去的人写雪的文字：“这小窗是通过人间的孔道：楼顶，烟囱，飞着雪沉重而浓黑的天空……”
后面的他不记得了，他以前也没见过雪，人们总在躲避着从天上掉下来的凝着水汽的东西，但他想，既然飞雪的天空是浓黑的，那么专门写出来的雪也应当是能和它对仗鲜明的才是，它应当是白色的，就像训练基地里那些修建在水中的建筑外锌白铜的涂层一样，白得晃眼，让人发懵，它不该是这样的灰黑色才是。
他觉得现在手里的这枚玻璃渣子就是他通向人间的孔道，但和那位女作家小窗外的自由不同，他从绝望的暗室里逃脱，好不容易挤出孔道，看到的却是更加凄切的萧条。
被猛击的后脑勺晕乎乎的，但他却感到一种灵魂离体一般清爽快活的感受，四周的一切都变得更加清晰，甚至连楼上那户每到七点就定时响起的广播声也变得如同在耳边一般清晰。
“……我亲眼见证了三天前的最后一场会议中，脱离邦联的政策占据了席位的大多数，我确信这一结果是建立在大众期待的基础之上，这并非任何人想要看到的结果，但昼夜城作为议会发起者的公信力已经在那场我无法作出解释的事件后彻底坍塌，我们无法在碎石滩上搭建堡垒，也无力阻止它的垮塌。
我不得不在此宣布，正如大家听到的一样，曾经在血与火中锻造而成的联盟正在走向瓦解，时至今日，我们已经来到了离别前的最后一步，作为在任期内见证恶果的罪人，我甚至无颜说出她的名字。
我们的联盟也是如此，四十年前，在足以造成世界末日的战火绝境中，最初的领导者们主持成立了联盟，结束了那场惨烈的战争，为我们留下了一个和平的世界。
当十六年前战争结束，这片欣欣向荣、百废待兴的土地被交到了我的手上，我接过了发展的火炬，却最终将它熄灭了，邦联的成员因对技术的共识走到一起，又因技术的分歧分道扬镳……”
啊，是议长的声音，邦联中没有人不曾听过议长的声音，哪怕天生耳聋的人，也可以装上结实美观光鲜廉价的人造耳蜗聆听他的教诲，他本来也可以装上那么一只漂亮的人造耳朵，补好在高炉爆炸的救援中失去的耳朵，可这座早已把一切都炼成了钢铁的城市早就没了相关医疗资源的储备，而倾注一切到钢铁上的工厂里也根本造不出来这些内陆的城市才会研究的东西，他们绝望地一遍遍地向外发送着求救的信号，但分崩离析的家族，不需要这个没用的长子，它只能守着父亲留给自己的脊梁，迎接无法抗拒的萧条。。
↑返回顶部↑