张运来回到出租屋，也不开灯，直接把自己撂在床上。沉重的身躯把九十年代的拼装床压得发出几乎碎裂的声音。
多少年没这么痛快地说过话了。他没有和别的女孩子聊过天。连妹妹这么多年也没跟他说上几句话。当然网上聊天除外，想起两次网络交友被骗，他还愤懑难当。网络交友受挫后他关上了大门。
他接了几份工作，爸爸朋友开了一家淘宝店卖土特产，他负责打理网店，弟弟偶尔跑跑市场解决货物问题；还同时做一家大牌服装店的夜间淘宝客服；因为打字速度快，还接些零碎单子，数据录入、文章誊写等的活儿。
这些事情像蚕茧一样死死包裹住他的每一天。他最大的休息是黑夜里这两个小时。多年来第一次遇到一个能听得懂他说话的女孩子。
他朝着黑暗长长叹了口气，翻过身，闭上眼睛。
从十年前的那一瞬间至今，张运来一直在噩梦中度过，不能醒来。
那年，张运来14岁，张福生8岁。
这是一个冬天的下午，春节快到了，天气阴沉，似乎要下雨。山里已经近一个月没落雨，远近的河道、水沟、池塘水位下去了一半。山上的林木远看依旧茂密葱郁，近看大多枯黄憔悴，它们仿佛精神不济，又迫不得已必须完成任务，勉为其难地提供氧气和水分供万物苍生生存。此处群山的海拔并不高，多在千米以下。从高空看起来就像是某个家庭主妇站在罗霄山脉主脉上随手播撒的一把绿豆子。
爆炸发生的时候，哥哥运来和弟弟福生还有妹妹兰兰正在一楼左厢的前屋吵架。小屋算是三个孩子的书房。也是妈妈晚上陪孩子读书的工作间。书桌前三米远堆放着一堆花花绿绿的东西。左边是小指粗的花炮，右边袋子里是花炮外贴纸。这里是花炮之乡，为了补贴家用，这里的很多家庭都接些贴花炮包装纸的手工活儿。书桌下面放着一个农村冬天常用的取暖铁火盆。天气有些干冷，木炭已经烧尽，但三个孩子都不愿意去加碳。
爸爸在广州打工还没回来。哥俩刚和爸爸通了电话，哥哥要爸爸买滑板，弟弟说要变形金刚。没给妹妹说话的机会，妹妹一脸不高兴地瞪着他俩，她想要一个喜羊羊与灰太狼的书包。
挂了电话哥俩大吵一架，哥哥说弟弟根本没见过变形金刚，跟同学鹦鹉学舌。弟弟说外面这样的路要啥滑板！哥哥说你管不着，我买回来放佛台上。弟弟急了，又要动手捶哥哥。妈妈走进来，指手画脚、呜呜啦啦地说了一通，哥俩于是偃旗息鼓，哥哥坐在桌旁接着写作业。妹妹坐在小板凳上揉着她的橡皮泥。
弟弟站起来在房间里转悠，百无聊赖地看着他们，把老式的电灯开关绳子拉一下灭了，再拉一下亮了。哥哥烦躁地吼他：“出去玩，我要写作业，再拉灯挨打。”弟弟看着哥哥，拉一下，再拉一下......
弟弟福生最先醒过来，他睁开眼，发现自己在医院的床上，脸上和头皮剧烈疼痛。像是有好多根铁丝在皮肤下面扯来扯去。两个脚踝和后腰皮肤也疼的厉害。
“麻药已经过了。”一个甜美的姐姐穿着护士服，拉着他的小手说，“小同学，会有点疼，很快就好了哦。”
护士骗了他，疼痛持续了好久好久，他疼的掉眼泪。
他扭头看到婶婶坐在他旁边。虚弱地问：“婶，我妈呢？”
↑返回顶部↑