汉家边塞与诸郡之间，虽然有完善的邮驿系统，但那是用来传递官家文书用的，普通戍卒哪有资格使用？他们的家书，只能给予些许报酬，托往来商贾或者熟人送回去。
话说，虽然事情繁琐，但很多商贾乐此不疲地做这份工作，赚钱倒是其次，更多是为了在家乡留下一个好名声。
他们被家乡人提起的时候，也想落得一个“传递家书义气之士”的名头，也想被人打心眼里尊敬，而不是茶饭之余口中的谈资，世人眼里士农工商中的“贱籍”。
武州塞一角，摆满了颜色几乎掉光的柳木案几。
掌管戍卒籍贯的军吏，铜簪穿发，皮甲加身，领着一群衣衫褴褛却识字的苍头，也就是奴隶，守着小山高的户籍竹简，逐一对照，哪怕累得满头大汗，也不敢有半分懈怠，生怕将家书送错地方。
戍边士卒是一群把脑袋别在裤腰带上的人，随时都可能死在战场上，也许，这封信，将会是他们这辈子最后一封家书。
“都核对仔细！出了差错，休怪我动用军法！”军吏语气冷漠，握着一根粗糙的马鞭，在埋头工作的苍头间来回走动，锐利的目光时而落在某个人身上。
一名苍头拿起家书，小心谨慎地念出写在竹简背面的单位、名字，而另一名苍头会在籍贯名册中查找记录，接着喊出对应的乡县，再由顺路的商贾领人装车。
“第一侯官塞-第四部-第二十四燧-王定。”
“豫章郡鄱阳县彭蠡乡！”
“入车！”
“第四侯官塞-第一部……”
“淮南国寿县橘乡！”
“入车！”
“……”
工作庞大驳杂，仔细观察却进行得井然有序。
这项工作可能要持续好多天，直至武州塞四百里诸燧最后一封家书被送出去，才会结束。
当一辆辆插着鲜红汉旗的马车从武州塞驶出，一路向南，往雁门关的方向进发的时候，家书便正式踏上了旅途。
他们将从雁门关前往全国各地。
他们将越过数千里水泽山野，越过喧吵热闹的田间村头。
他们会把书信以及所寄之物，送到目的地的亭长、乡啬夫处，再由识字的小吏亲自送到家中，为其家人讲解里面的内容。
至于是否会贪墨戍卒寄回家的粮食、钱财？大可不必担心。不说信义之风，他们来边郡早就赚得盆满钵满，何必冒被通缉的风险，赚那蝇头小利？
眺望草原上渐行渐远的马车群，掌籍官吏站在要塞墙头，忽来有一种独在异乡的孤寂，一阵北风袭来，他的眼睛里好像进了沙子，忍不住揉了揉留得眼眶通红。
只求家书能平安到达寄信人的家中。
只求家书能得到家人的回信。
尽管愿望很奢侈，尽管每年有许多家书会在路上，因为各种不可抗力的原因丢失，但军吏还是这么想着。
不知过了多久，或许是信车消失在地平线上，或许是日落西斜，又或许是有人呼唤…总之眼角只剩下两道泪痕，军吏才扶着干硬的黄土墙壁，步履蹒跚地下了塞墙，去守着炭灰飞扬火盆，做那些尚未完成的工作。
……
景帝后元二年腊月十三，天阴的发灰。
东郡濮阳县下水乡，长丰里外的数百亩青绿麦田内，三三两两的农夫窝在自家地里，卯足了劲儿，挥锄锄草。
西边一片靠近矮山的贫瘠农田，一个脸孔熏黑、皱纹皲裂，两鬓斑白的五旬老者，艰难地提起锄头，挖出深埋在田中一棵棵蔫黄的杂草，一阵寒风袭来，单薄褐衣的左袖下，却是空荡荡的。
老者挪动着残损身体，将锄头放在下一棵杂草上，用脚踩着锄头钝面，斩断草根……
此时，耳边却忽然响起一阵焦急的呼唤：
“姨丈！”
“快别锄了！姨丈！”
一个二十来岁，穿皂衣（黑色）、戴帻巾的青年，怀抱一只陶土坛，踩着陡峭的田垄踉踉跄跄走到这里，草鞋前端露出的拇指内却塞满了土垢。
“季？”江顾父停下手中的活，佝偻的腰渐渐弓起，眯眼看清来人，愁苦的脸上多了一丝笑容，“你今日不在亭中值守，怎么有空过来？”
“武州塞来信了。”季从袖口里掏出一卷缠绕布条的竹简，又笑嘻嘻地拍了拍陶坛，“二郎寄回来一个五、六斤重的物件，我走路的时候感觉里面有东西晃，怕不是燧里发的醯酱（xījiàng）？我去岁到县里办事的时候问过，一瓨（xiáng）要两百多钱呢，当时没舍得买。”
“这孩子…真要是醯酱，自己留着吃就行了，还寄回来…”江父嗔怪一声，脸上笑容却怎么也盖不住，“家里又不怎么吃，寄回来多费钱。”
“姨丈，你们不吃可以给我。”季一脸正经，“拌上它，我能吃两大碗粟米。”
“上一边去。”江父笑骂道：“走，跟老夫回去，一会儿你读完书信，吃不了两碗，今天就别想走。”
江父单手扛着锄头，领着季从一侧的小路绕出去。
进里门的时候，二人被里监门认出来了。
江父好说，只不过是个租地种的粗鄙黔首，而季的身份可不简单，虽然只是亭中的邮吏，但论起关系来，却是上级领导正儿八经的心腹，说不定哪天的一句话就能影响在领导面前的印象。
于是里监门为了刷好感度，又是点头，又是恭维的，不仅主动帮江父抗锄头，还一直把二人送到江顾家门口。
江顾家在长丰里的最西头，是一个标准的黔首住所：主体部分是两间朝南的茅草封顶土坯房，四周用木头栅栏围成一个小院，门前还种了一棵老槐树。
季跟着江父一进门，就看见瘸腿的大表哥-江顾的兄长-江伯，守在水桶边洗着自家媳妇刚挖回来的野菜。
“伯兄，炖只鸡！”季大大方方地走进院子，把抱着走了二十多里的陶土坛，顺势递给了江伯，随即一屁股坐在靠近门口的地上，伸了个懒腰，“再准备两碗粟米，我要蘸酱吃！”
“还炖只鸡……”江伯倒掉洗菜的水，拄着拐棍站起来，佯怒间，脸上笑意流露，“你信不信我把你炖了？”
↑返回顶部↑