没有等到女人来电话，第二天，在差不多同样的时间点，我走进这条巷子，走到小卖部里去。我心里带着某种期待，买烟不过是个借口。我没有烟瘾，一天也抽不了一包烟。简单来说，我只想在这个时候再见小卖部女人一面。一个微笑，一两句常规的话，视觉和声音的刺激，就像昨天晚上那样，激活我的大脑。
昨天晚上我离开后，在巷子外面不远的地方，找到了一家小旅馆，价格实惠。这正是上一段疫情已经结束，下一段疫情还没有到来的时节，入住手续倒也简单。为了晚上能够睡得着，我特地在楼下买了瓶酒，顺带买了点零食，带上楼。站在窗子前看着这个城市的夜景，我内心无比荒凉孤寂。每当这个时候，我习惯性地找点什么事来麻痹感官，不想被这种糟糕的感觉给控制了。可我原本不需要这么孤寂，不是么？我已经主动离开或者说主动抛弃了两个女人，其中一个是因为失忆，我主动抛弃了她；另一个是我让她生气走了。理由都差不多，都是因为我不想再拖累她们。如此，我便可以一个人，毫无顾虑地承受接下来的旅程中所要经历的一切。两个人女人都为我付出了，我亏欠了她们。这份亏欠，暂时不能还。
我无法继续看着外面一成不变的夜景，这让我内心越发慌乱。为了打消内心的孤独，我打开电视机，胡乱选了个频道。我只要有个声音在响，内心的声音就能停下来。
我拧开瓶盖，先到了一杯。第一口酒，难以下咽，但好歹也咽下去了。我想，人喝酒，并不是因为酒好喝——有甜味或是别的什么，而是因为喝完酒后，被酒精烘托起来，整个人微醉，心情愉快。我不能体会喝醉者的感受，因为我从来没有喝醉过。现在，比起酒的难喝，生活的迷茫才更令我难以接受。为了逃避这种难受的感觉，酒无疑是最好的东西。
随着半杯酒下了肚，我感觉头晕起来。心想，酒既然倒出来了，那就要喝完。我已经不想去看外面的夜景了。隐隐约约，我听到雨声，下雨了。下雨更好，哪儿也不用去，就在这里好好休息一个晚上。长期在路上奔波，我很没有安定感。之前看我的搭档每天晚上都喝得醉醺醺的，很是不理解。现在算是理解了：喝醉了，睡得踏实。我想，这是因为没有培养起让自己愉快地睡过去的能力，才依赖酒精。我不想酒精上瘾。但在这种情况下，我不得不暂时借用酒精来辅助睡眠。
总算——应该至少花了半个小时——将一杯酒喝完了，我感到体力不支，也不想洗漱了，倒头就睡。我在沙发上试着睡过去，却怎么也睡不着。我胡乱地回忆着小店女人的容貌，回想着她对我说的每一句话。
沙发上终究睡不安稳，我挪到了床上。只脱了外套和鞋子，就那样钻进了被窝。外面继续下着雨。我被雨打窗玻璃的声音催眠了。
在梦里，我再一次来到了女的小店。
“你好。”女人朝我笑。
“有最新款的香烟么？”我问。
“你刚走没多久，就来了。”
女人俯下身子，去柜台里拿烟。
“只有这一条。”女人微笑着，将烟递给我。
她笑得真甜啊，要是她是我的，只属于我一个人，那该有多好。可我知道，她不可能只属于我一个人。我真正想要的，是在孤独寂寞的时候，有她陪在身边。这不，为了满足这份心意，我再一次来到了她的店里。
“不着急。我下次买都可以。你将这条烟留给别人吧。”我说，“我今天来不为别的，只为了看看你。只看你一眼就可以了。”
我无法描述女人的表情。因为这是在梦里，各种假设都可以。我只能较为准确地描述我要讲的话和我的心理活动。
“你不要误会我的意思，也不要有压力。”我接着解释道，“我只想告诉你，在你面前，我觉得很舒服。在你面前，我觉得放松，自在。我愿意在你这里多待一会儿。要是允许，我可以在你这里拿一瓶酒，坐在门口慢慢喝。当我想看你的时候，我可以回头看看你，再抿一口酒，细细品味酒的味道。”
↑返回顶部↑