雨田被坏孩子抢了钥匙、在门板上撞了头的事，妻子知道后很不放心，决定要到矿上来看看孩子。
我离开老家后，妻子更忙碌了。冬季是公社里搞计划生育的黄金季节，她白天要随计划生育小分队下乡做手术，晚上回来要忙家务。吃饭凉一口热一口，她患了胃病，常呕吐一些淡绿色的胃液，有时还挟带一点血丝。我催她多次去医院检查，她总是淡淡的一笑。
妻子帮着母亲给姊妹们缝好棉衣，给儿子田野做好了过冬的小袄小裤，一切拾掇就序了，动身到矿上来。
冬天的第一场雪慢慢停了，山雾又升腾起来，在山风悠悠的搅动下，缓缓飘卷着灰蓝色的烟雾。夜幕被从雾障下冒出来的太阳火焰驱散了，屋里渐渐敞亮了起来，妻子开始拾掇包袱。包袱里是给儿子过冬的厚棉衣、用毛巾缝的棉帽和新做的棉布鞋，还有几个烙好的糖饼和煮熟的咸鸭蛋。
妻子把蜷缩在被子里的田野抱起来，让柔软的身体象小猫一样偎在怀里，送到婆婆那边，让婆婆帮忙看两天。
她上路的时候，东方的彩霞象火焰一样熔炼着太阳。蓝色的雾被阳光照着，象玫瑰色的花絮飘散开。盘河河堤坝上的柳树上挂满了雾松，象毛茸茸的柳絮轻轻落下。雨山脚下，一只山鸡拍打着翅膀，咯嗒咯哒地叫着飞向远方。
那天，她赶到二十三处子弟中学的时候已是傍晚，疲惫不堪。我一声不响地扶住她，和她接过沉甸甸的包袱。
“你怎么不坐车来啊！啊？”
“跑着能省一块多钱路费呢！”
妻子想笑一笑，但没有笑成，脸色显出很狼狈的样子。
她关切地问：“雨田呢？”
我扶她回到那间旧楼房里，在黑咕隆冬的楼洞里，摸索了半天才摸到门把手。我把妻子扶进屋里，伸手拽开橘黄色的电灯。
儿子雨田正在睡梦里咂着嘴唇，我轻轻拍着儿子的脑瓜。
“雨田，你看谁来啦？”
“妈妈！”
儿子呆痴痴地望了她半天，突然扑进她怀里哭了。妻子扫了眼黑暗的屋子，冷锅冷碗，从炉底倒刮进丝丝冷风。她紧紧搂着孩子，泪珠滚到了孩子脸蛋上。
“别哭，妈给你带来了煮鸭蛋。”
西北风象尖利的狼叫一样怒吼着。窗外的白杨树发出“哗啦哗啦”的响声，楼顶上的雪粒被风旋到窗扇上，“呯叭呯叭”地敲击着。我赶紧去点着炉子，灰黄色的浓烟夹杂着红蓝色的火苗，从炉底喷出来，发出“呼哧呼哧”的声响，浓烟弥漫了一屋子。
妻子抚摸着孩子发黄的乱蓬蓬的头发，亲昵着孩子发凉的瘦脸蛋，怜悯地睃了我一眼。
“炉子不行，我用木柴烧水……”我象一只挨了木棍的野兽来回走着说。
在墙角里用砖垫起水壶，木柴淡蓝色的火苗舔着壶底发出啪啪的爆炸声，壶嘴里慢慢喷出咕咕热气。当我把开水倒在碗里的时候，屋子里开始温暖起来。妻子把带来的糖饼泡进碗里，屋里立刻弥散开一股香甜的气味。
“你把褂子脱下来，借这电灯光俺给你缝缝。”
“不急，来啦就住几天吧。”
“不行，家里还舍着老二，冬天公社搞计划生育又忙……”
我把套在棉袄外的褂子脱下来。褂子的袖口是用黑线缝撩的，肩膀上补过一个黄色的补丁。妻子从包袱里取出针和线，借灯光往针眼里穿线。
第二天，在我的再三坚持下，妻子随我到矿务局医院做了检查。回来的路上，风越刮越大，把路旁的芦苇都刮倒了，杨树和枫树的枝杈往东南方向倒去。这是从远方刮来的风，把西伯利亚的寒气刮过来了。
在一座桥洞旁边，我们休息了一会儿。一列拉煤的火车飞驰而过，轰隆隆的声音由近及远，响了许久。妻子笑了，她相信医生的话，她的病只是普通的胃炎，我的忧虑也象路基上残雪一样被风吹散了。
回到那间黑暗而潮湿的旧楼里，她匆匆忙忙地擦着地板，清扫着墙壁，用白纸糊了窗扇，炉子烟筒也重新整理了。宿舍变得整洁清新，我心里漾起幸福的波涛。
妻子走得时候，风停了，又下起了雪。雪花如鹅毛般纷纷扬扬地飘落下来。望着妻子的身影渐渐消失在了雪野里，心里突然想起唐人李白“燕山雪花大如席”的诗句。
雪飘无声，轻轻地把寒冷的大地盖起来，然后再静静地融化，渗透进黑色的土地，默默地去滋润春天的绿色。
雨田来矿区上小学，我认识了他的班主任张翠老师。她四十多岁，中等身板，方脸膛，面色白皙，黑发下的两只眼睛炯炯有神，工作严肃认真，教学兢兢业业，是二十三处的教学模范和标兵，全校老师的榜样。张老师说话时总是微笑着看着你，是全校女老师公认的大姐，老师们对她非常尊敬。
有一次，星期天搞家访，她竟然到我宿舍里来了。她是唯一走进过我宿舍的女老师。她见我们爷俩住得象狗窝一样，吃得饭比不上狗食，很是同情，轻轻叹气。
“你们爷俩就这样生活吗？”
我无言以对。她又说：“不能苦了孩子啊！”
那年冬天下雪多，天极冷，张老师便将他儿子穿过的一双棉鞋送到宿舍来，并亲手给孩子穿上。
萍水相逢，张老师的行为让我心存感激很多年。
中学组的一个教师，每天早晨上班第一句话就是：“今天喝得鸡蛋面条，不放点香油实在没滋味！”有时说：“今天又喝肉丝面，真难喝啊！”并冲我问：“于老师，你说是吧？”
如果是饱汉不知饿汉饥也就罢了，他明明知道我连煎饼都吃不上，还特意这样问，不知他是一种什么样的心态。他妻子也是老师，说话挺客气，人也长得漂亮，我常想，她怎么会嫁给这样的男人！他们是双职工，总感觉高人一等。
几年后，我调矿务局中学当高中教师时，没想到他竟然为女儿上学的事来找我，面对着他那张熟悉的脸，我突然想起肉丝面鸡蛋面的往事，淡然地笑了。热情的帮了他，并给他女儿做班主任，竭尽全力的去引导他女儿，花费了不少心血。
多年后，二十三处退休支部李书记患上皮肤病，来找我诊治，我向他打听那老师的情况，他说：“他早死了……”
人之初，性本善。人无完人，人或许都会有这样那样的缺点，但我相信这世间还是善良的好人多，儿子的班主任张老师就是其中的一个。
张翠老师的家在学校北面的一栋新瓦房里。家里很朴素，张老师是山东莱芜人，师范毕业分配到矿区来的，丈夫叫彭树，是广东中山大学政治系毕业的高材生，毕业后分配到山东来的，在牛山矿务局教育处当处长。彭处长骑自行车上下班的，每天三趟，来回几十里地，风雪无阻，学校老师都热情的称呼他老彭。
心不死就有希望。做代课教师后有了电灯光，有了备课的纸张，我便继续我的业余写作。有一次，我在《大众日报》的副刊上发表了些作品，碰巧被张老师看到了，她拿着报纸来问我：“于老师，这是你写得吗？”
“是，写得不好。”
“不错，你爱文学，怎么在这里教数学呢？”
我腼腆的憨厚的笑笑，苦衷难言，她也没再说话。
第二天放学时，她告诉我晚上到她家去一趟。晚饭后，我小心翼翼地走进她家。她的丈夫彭树接待了我。
↑返回顶部↑