经过大剂量中药汤剂的调理，我的身体渐渐好了起来。随着经验的不断积累，临床上的治疗也慢慢变得顺手了。
初夏的傍晚，顺河风刮来农民燃烧麦秸的烟草味道。天气异常闷热，河边柳树上的知了，嘶哑地叫着，一对水鸭子拍打着翅膀，飞到芦苇层里去了。夜幕降临的时候，天阴沉起来，老云头从西北方慢慢卷上来，远方不时传来隆隆的雷声，一道刺眼的闪电过后，天上落下雨点来。妻子慌忙收拾院子里绳条上晾晒的衣服。
我说：“好雨知时节，麦后玉米苗正好缺水。”妻子还没搭话，家里的电话铃声响了起来，我跑进屋里拿起电话，听到一个焦灼嘶哑的声音从话筒里传来：“于大夫吗？俺是藕池镇环山村的。”
“哦，我想起你来了，你是老张，前天带着你媳妇来看过荨麻疹嘛。”我回答他。
他说：“俺媳妇喝了你的中药过敏了。”
我的心一下子紧了起来，连忙问：“什么症状？”
对方没有回答，嘭的一声扣了电话。我拿着话筒，怔怔地愣在那里。
窗外，一道刺眼的闪电照亮了屋子，紧着着一声闷雷炸响了。暴雨像水帘一样倾泻下来，风声、雷声、雨声响成一团。眼前突然浮现出多年前，邻家女孩过敏的情景，那女孩当时只有七岁，感冒发烧输液过敏，我和邻居抱着孩子赶往公社卫生院，走到半路上就死在了我的怀里。妻子因胃病住院时，挂了七天吊瓶，快出院时，一位和蔼可亲的女医生说：“再打完这一瓶，就痊愈出院了。”
窗外的阳光透过柳树射进房间里，照在妻子的脸上，闪烁着斑斑驳驳光，透明的药液静静地滴着。突然，妻子说：“我脸上痒的厉害。”
我发现妻子的脸色已变得红紫，呼吸急促起来。我赶紧拔了针头，呼喊值班医生。那个女医生跑过来，看了一下，高声喊道：“过敏了，快抢救！”
病房里瞬时慌乱起来，医生和护士纷纷跑进病房，把妻子推出了病房去抢救了。
我放下电话，站在门口看着外面的瓢泼大雨，自言自语说：“过敏是要死人的。”我陷入极度惊慌恐惧之中，头皮发麻，像过了电似的。
妻子不安地过了问我：“谁来的电话？”
“藕池镇环山村的那个荨麻疹。”
“怎么了？”妻子问。
“她男人说她喝了咱的药，过敏。”
妻子的脸色一下了变得灰暗起来，说：“过敏？没听说喝中药过敏的啊？”
我静静地看着屋外的雨条子，说：“他就说了句喝了咱的药过敏，就把电话挂了。”
我回想他们夫妻来看病的情形，前天上午，诊室一前一后走进了一男一女，男的中等身材，头发蓬松像一堆乱草，脸膛黑瘦，两个眼珠子深深地陷在眼窝里，褂子上散布着白色的汗碱，挽起裤腿上沾满了泥巴，走路一拐一瘸的。后边的女人则显得年轻多了，乌黑的头发盘在脑后，白皙的脸上有一双动人的眼睛，身材匀溜，干净利落。
后来我得知他们是夫妻，男的姓张。他说：“给俺媳妇看看，她老是说痒痒。”
女人怯怯地说：“这几天俺身上总是起成片的疹子……”
经过细致地诊断，她患的是急性荨麻疹。取药时，老张从内衣里摸索了半天，拿出钱来，回过头来冲着他媳妇说：“钱都让你花了！”
我仔细地交代了如何煎药、服药等注意事项，今天应该已经服用了两天药了，怎会过敏了呐？
突然，电话又响了起来。铃声响的像一声炸雷，我心跳加快了，一把抓起电话，又传来那个老张嘶哑的声音：“于大夫，我媳妇不行了，送到村卫生室抢救了。”
我还没来及搭话，他又哐的一声扣了电话。我此时感到毛骨悚然，极度恐惧，如临深渊。汗水不知不觉从脸上淌了下来。妻子问：“怎么了？”
我说：“问题严重了，拉去抢救了。”
妻子的脸由蜡黄变得苍白起来，紧紧抓住我的手。
有一年，生产队里种棉花，我和妻子去打农药。太阳如火，地里热气腾腾，喷出的农药像烟雾一样在棉田里弥漫开。绿色虫子在棉叶滚动着死去。为了防止中毒，我们用毛巾捂住嘴巴，不时也用毛巾擦汗。回家的路上两个人还欢声笑语，回到家后，腊梅感到胸闷憋气，脸色乌黑。我慌忙喊来老队长，老队长看了腊梅一眼，喊道：“黄草，赶紧去找地排车，腊梅农药中毒了，咱们拉她去医院。”
妻子在医院里抢救了三天。
窗外雨更大了，我跑到院子里推出自行车。雨水浇到我的身上，我瞬间成了落汤鸡。妻子喊：“你干么去？”
我说：“不行，我必须现在就去藕池镇环山村。”
妻子说：“别慌，等一下，我去给你找件雨衣。”
“不用了！”我边说边推车出了大门。马路上的雨水像河一样漫淌过来，雨水打着我脸啪啪地响，眼睛无法睁开。龙山河里的山洪下来了，发出了轰隆隆的声音。我骑上车正要加力前行，妻子疯了一样跑出了，冲着我背影喊道：“又来电话了！”
我一把扔了自行车，拼命地跑回家里，一把抓起电话，又听到那嘶哑的声音：“于大夫，我媳妇不行了，拉倒东岳医院里，人家不收了。”
我一听楞在了那里，感到天旋地转，一屁股坐在了地板上。泪水从眼里涌了出来，喃喃地说：“出医疗事故了。”
窗外风雨交加，雷鸣电闪。我们夫妻看着电话机愣神，那让人心惊肉跳的铃声没有再响起。
一夜无眠。黎明时分，我迷糊了一下，仿佛看见老张领着许多人举着锄头、铁锨向我冲了过来。我被惊醒了，雨不知什么时间停了，龙山河里雾气蒙蒙，树木楼房都掩藏在雾气里。
我对妻子说：“你准备些礼品，我去环山村看看那个患者到底怎样了？”
妻子说：“我和你一块去。”
我说：“不行，你给我多准备点钱，我带着。”
妻子找了些茶叶、烟酒，绑在自行车的后座上，把钱塞进我的衣兜里，我推车出门，回头对妻子心情沉重地说：“如果下午我回不来，就有可能是出事了。”
出了县城不远，天渐渐亮了起来，我双腿使劲蹬着车子，直奔30里外的藕池镇环山村。山路弯弯，路上到处是残枝败叶。小桥被山洪冲断了，低矮的水坝被冲垮了，有些小鱼小虾被冲到路上，在小水洼里啪嗒啪嗒地挣扎着。
自行车在山路上吱吱呀呀地响着，我忽然想起，这一代山区正是父亲生前常来巡诊的地方。记得父亲骑一辆大金鹿的车子，车子后座上带着诊包，到村庄里给乡亲们看病，村里的婶子大娘都亲热地喊父亲：“二哥来了，家里歇歇。”
父亲不论走到谁家，都会给父亲用开水冲一碗热气腾腾的鸡蛋茶，大家围着父亲拉家常，把父亲当做亲戚。
我想起一个人来，他叫张龙，是一个有名的石匠，正是这环山村的。小时候，我曾见他穿着白褂子，扎一个很粗的蓝布腰绳，喊着号子，领着几个汉子，把一盘石磨滚进了我家的黑色大门。后来，每年春节前，都都会来我家修整石磨，锤子敲击钢钎的声音叮当叮当地响，高兴的时候，还会哼起我听不懂的小调，父亲总是亲热地喊他“大叔”。后来我知道，这个张龙是我爷爷的拜把子兄弟。
我想，到了环山村先去张龙爷爷家里，看看张龙爷爷家还有什么人，顺便先打听下情况，攀亲攀故，从中说说情。
从山路下来是一片洼地，一片泥泞。这里是石灰岩地形，老百姓称为红土油，晴天一块铜，下雨一窝浓，自行车寸步难行。我扛起车子，踏着路边的青草，蹒跚地走着，心里想起前一阵子，石佛寺村的有个叫刘翠的一个患者，服了中药以后心慌心悸，我的心立即悬了起来。中午赤日炎炎，我骑车往石佛寺村赶，汗珠子很快湿透了褂子。进村时，见一辆救护车从村子里开出来，我想坏了、坏了……
狭窄的街道上涌满了人，大家窃窃私语，有人说：“现在社会是进步了，打个电话救护车就来了。”
我踌躇着走进那个患者的家门，患者的丈夫看到我，恶狠狠地说：“你来的正好，我正想去找你。”
我说：“你家俺嫂子到底怎么了？”
这男人也不搭话，摸了半截棍子一步就到了我眼前，抓住我的衣领说：“什么也别说了，俺媳妇出了事，我饶不了你！”说着就向我举起了手中的半截棍子。
我瞬间撮腚提肛，有些蒙了。一个头发雪白的小脚老太太，从屋里颤颤巍巍地跑出来，边跑边喊：“小，别给先生动粗。”
男子听到老太太的声音，放开了抓着我衣领的手，转身对着老太太温顺地说：“娘，不是儿动粗，你儿媳妇吃了他的药出事了，刚让救护车拉走……”
老太太把我让到屋里，问：“先生，你是哪里人啊？”
我说：“老家是石鼓盘村的，姓于。”
老太太端详我半天，问：“孩子，你是石鼓盘村的，我你打听个人。”老太太给我倒了碗水，接着问：“你认识于松柏吗？”
我说：“他是俺爹，俺爷爷开了个药铺叫洪德堂。”我实话实说，心想，活不改名、死不改姓。老太太一下子站起来，走到我跟前，眯起眼睛看了我半天，说：“你就是那个小新城啊！”
↑返回顶部↑