祖父曾經為了一把我自製的小木槍打了我一巴掌，當時正好有日本鬼子不遠處路過，祖父怕惹事讓我扔掉，我不聽，於是就挨了一巴掌，我沒有哭，手槍被祖父奪過去扔了。母親在旁看得很清楚，雖然沒有吭聲，我想母親肯定有點記恨祖父了。所以，我從小就不喜歡在祖父身邊玩。這一巴掌並非惡意，只是祖父膽小怕事而已，擔心我的小木槍會惹出麻煩來。
有一次，祖父在車棚裡趕牛打水，大約是往水稻田間灌水。我悄悄地爬上轉動的車盤上，趁祖父不注意時跳下來，在車盤的圓圈內順著牛的步伐向前走。祖父發現險情立刻勸阻，我把祖父的好心勸阻當成了耳邊風，不理不睬，祖父上前一把將我抱開險區，並在我頭上拍打了一下。我哭著回家，在母親面前告狀，想不到母親和祖父吵了一架。我人小不懂事，真的要怪我自己不聽話。祖父完全是出於愛護，怕我在滾動的車盤、車輪旁邊受到傷害。
有人說我祖父不善言辭，那是真話。祖父為人老實，話不多，也不會說謊。有人說我祖父做事馬虎，那可能只是表象，其實，祖父辦事粗中有細。家裡有一條木船，祖父和木船一起生活了幾十年，對行船方面有一定的經驗。木船可裝兩三吨重的貨物，不按照動力機械，不用油，不用電，全憑一根長竹竿撐船，那船便任憑我祖父指揮，平平穩穩地快速行駛。若是疲勞，改換一種行船方式，一個人掌舵，一個人岸上背縴。那個舵，就是那根長竹竿。會用長竹竿替代船舵的船工，穩坐船梢掌舵。
一九五九年年底，我們小家庭三口人從上海回老家趙甸過春節，四天後又返滬。那是正月初三凌晨，月牙掛在天空，銀光如水灑下來，我的祖父和我父親既用家裏的木船沿水路送我們去南通轉換客輪。那年大兒子才一歲多，妻子抱著兒子坐在船艙裡，船艙底部鋪設了厚厚的稻草，周圍寂靜無聲，只聽見木船劈水前行的嘩嘩聲響。木船在小河道裡行駛很費力，光是彎彎曲曲的河道多得數也數不清，手忙腳亂地來不及變換行駛方向，弄得不好，有時船就要撞向河坎，特別煩人的是，遇到河道上半躺著不枯不活的樹木，橫亙在河面上，成了行船的最大障礙，我們必須從那些樹幹下面穿行。總共三里路程，耗時兩個小時。到了大運河，木船行駛就通暢爽快多了，河面寬闊，河水清澈，無波浪纏擾。路直，少坑坑窪窪的路面，拉縴的人就方便多了。
行船方式改變了，一人掌舵，一人岸上背縴，無須分工，各自的船藝自己明白。祖父穩坐舵手大位，只有祖父會用長竹竿代替船舵，控制船行方向。為讓陸地背縴的父親減輕重量，船上要安裝桅杆，縴繩繫在桅杆的梢頭。這些都是臨出門前預先安排好的。
現在回想起來，不免有些許傷感，祖父沒能趕上好日子，困苦了一生。
↑返回顶部↑