1
一封父亲突然病亡的电报，使小小中止期末的最后三门课程考试，赶回久已忘怀的家。
小小绕过那写着父亲剧团名称的纸花圈，拨开一条黑绸的床单般宽的祭幛，走到他家房子背后。哀乐声太洪亮，肯定是母亲故意开大录音机，在这里声音才小了点，他的神经略略松弛了一些。
十多年前，小小上小学时，他喜欢一个人在房子周围走动。房子年代久远，许多地方补了又补，修了又修，仅仅是屋顶的瓦就得每年整理一番，深深浅浅的灰瓦中夹着一些红瓦，漏光的亮瓦每隔一段距离就有一块。由于太阳光不强，天阴沉着脸，屋子里只有黯淡的光线。小小生下前，他家就住在这儿，习惯了，就无所谓好坏了。特别是凭窗望着江水，当船从上游驶向下游，或从下游驶往上游时，那拉响的汽笛声，听来熟悉又亲切，夜里睡觉，这声声汽笛总是他的入梦前奏曲。
小小将视线从房子移向窗下那条石梯组成的小路，他坐在一个石头上，看着行人急切切，在石径铺就的小路上一个又一个地消失。他应该哭，但当独自一人远远抛开屋前那悲哀的道具时，他怎么也淌不下一滴眼泪来。他的模样仔细瞧来像一个女孩子，可他的泪水呢？
清除屋前的火炮余烬，纸片、花圈，仿佛热闹一阵的房子一下清静了。一只玻璃盒子装入父亲的骨灰。小小躺在床上，非常累。墙上每一处水渍、线条、图案，都在给他暗示或联想，他看任何一个地方都有一种不舒适感，像太阳晒热的铁皮屋顶上的一只猫。
下午他打扫房里清洁时，将剩下的一小筒绿色的油漆，搁在小土碗里，他找来刷子，决定把褪掉色的窗、门重新刷上颜色，以遮住被雨水和岁月侵蚀的痕迹。
母亲翻过身，制止小小，说，反正这房子不久就要拆掉。不要刷油漆了。
拆掉？那我们家住哪里？他问。
谁知道呢？附近一个卷烟厂扩建厂房，把周围的许多地都买下来了。母亲有气无力地说，她躺的木床红漆已剥掉，不宽也不窄。
旧木柜隔在一间二十多平方米的房间中间，小小仍住在里面，在木柜和墙之间的空处，挂了一块绣有小花的门帘。他对自己说，你本不该回家，从初中时住读，在市中区上学，很少过江来。上大学已过三个年头，你一次也没有回家。父亲的死是一个圈套，你少考三门，等于晚毕业一年，自愿被这只剩名义的“孝道”劫持。母亲在火化完父亲的尸体后便躺倒在床上，又是一个圈套，使他不敢说半句回学校的话。他躺在从小睡大的单人床上，往自己脑门儿狠狠捶一拳。小小裤袋里攥着处方笺，上面开着一大堆茯苓、肉桂、朱砂、荆芥穗、桔梗、柴胡、苦杏仁之类的中药。请到家里来的中医，说母亲是心血不足，虚火上升，胸中郁热，惊恐虚烦，痰涎壅塞，血压升高。
吃几服就会好的，母亲没有理睬老中医好意的预言，只说了声谢谢。
小小送走中街那位自己挂牌的老夫子医生。说，好，你这病没什么。
母亲不理他，仍躺在那儿，隔了一阵子，才把喉咙里的清水状的痰吐在床边的瓷痰盂里。
通向石桥中心和水池子的街全是石阶，人如蚂蚁，爬上爬下，摆水果摊，蔬菜摊及街两边的馆子、布店、鞋店、五金工具店、药铺、发屋、医院诊所都依石阶的坡度而建，他出了两边是紧紧挨着楼的小巷子，去找药铺。汗水随着闷热沁出，衣服渐渐湿透。街中心那个水池由石块水泥砌成，里面蓄满了水，是用来消防的，久了，各种脏物，包括死耗子、死猫、臭烂袜子、鞋等东西扔了一池，臭气熏天，他想母亲常说的一句话：用久了，什么都有感情。抓完药，小小沿着石阶一直走到江边。沿着沙滩他往家走去。
沙滩靠趸船边有几个小孩在戏水，扔石子，打水漂。跨过趸船架在坡上横穿河滩的各种缆绳，在几块嶙峋礁石背后有一片较为平缓的沙滩。游泳和看游泳的人三三两两，在江水之中，或在沙滩上。偶尔传来几声喊骂声。
小小站在一块岩石上，看了看下面游兴正浓的人影，今年他们中间谁会成为“水打棒”？
小小正名叫丛洑，小小只是他的小名而已。他出生的那一个夏天，天气异常闷热，下江游泳的人从他家门外的那个石阶上下，络绎不绝。窗下时而传来背搭游泳衣裤、手挎游泳圈的大人小孩的说话声。那一年到江边乘凉的人也不少，因此淹死的人也不少。他后来见到打捞起来的溺毙者的尸体，女的都仰着，男的则卧着，浑身都是通体透明发胀，增大苍白，浮肿而面目全非，见了自己的亲人还会七窍出血。小小落地那一刻儿，正值一队人抬着捞起来的溺毙者：“水打棒”，从门前的石阶经过，父亲闷坐在门前的矮凳上，就取了个“洑”字。丛这姓就少得怪，这名就更奇。小小上小学后，查字典得知，“洑”，为水流回旋的样子，还为旋涡的意思。父亲成天见了他，脸上没有晴天。他怕父亲，很恨父亲给他取这么一个怪名字。他记忆之中，父亲总是抽着最劣等的纸烟，蹲在江边倾斜的一个石块上，盯着用草编的席子盖住的一罐罐绿豆芽、黄豆芽，不时嘴里含着烟，用木桶从江里盛满水浇在豆芽上。豆芽在父亲一心一意的照看下生得又壮又大，每天上午各种女人，从老太婆到中年主妇，还有六七岁的孩子便拿着菜篮或竹箕排队买父亲的豆芽。小小路过一座低于路面的房子，那屋顶一伸脚就可以跨上去。平平住在这儿。他犹豫了一下，还是没有往左旁陡峭的石阶下去，他情愿把自己留在过去，留在回忆之中。因为平平占据着他的回忆，还有这幢破旧的矮于路面的房子右边与另一幢房子间的漆黑的小沟。有一天他躲在那儿，让平平找他好半天。平平生下来就是瘫子，六七岁时有了一点好转，但只能用两个小木凳，挪动行走，身体一动，眼睛便一挤，嘴一歪。没有人愿和平平说话，他的父母对平平也不好，或许平平可以治好，但他们舍不得花钱。对一个靠给人在码头扛包的工人和做点零活的母亲来讲，哪有钱医平平，况且平平下面还有两个哇哇直哭的妹妹。
小小总觉得自己第一次看见平平时，平平眼光里有一种古怪的引力，把他硬拉过去。他下了左边的石阶，不由自主沿着平平的眼光到了门前空地。他没有和平平说话，平平也没有说话。那时，他不过八岁多一点，却像一个成年人一样静静地面对沉静得与年龄不相称的孩子。小小回想平平不断挪动小木凳，他的手和拖在地上的两条腿。平平指指在他家石阶旁生长的两丛野枸杞。平平让他摘下结出的鲜红晶亮的枸杞籽，说，很甜，很好吃。他吃了摊在手心的野枸杞籽，让平平吃，平平摇摇头。结果，十来粒野枸杞籽全部是小小吃了。
小小推开了自己家的门。
天已经黑了，母亲没有点灯，房间里阴沉沉的，有股逼人的凉气。他拉亮了灯泡，看见母亲用手指了指，然后翻身脸朝墙，似乎是怕光的缘故。小小将一包药倒入瓦罐，装上水，放在火上熬。最后一次见到平平，他已经长成一个瘦瘦的少年，刚考上市里重点中学。他开始住读的生活。平平在家门前看见小小从巷口沿着石阶走上来。他似乎想站起来，却倒在地上。小小把平平扶了起来，让他坐下。平平看着小小，目光异样地柔和。小小觉得有一种类似恐怖的战栗，又觉得新鲜、甜蜜，他没敢把自己考上学校的消息告诉平平，这本来是他来看平平的原因。
↑返回顶部↑