白杨树张庄有六百多口人，都姓张。这支张氏开基始祖为西汉大臣张良六世孙张睦。
小时候，张怀信常听太爷爷讲张良的故事。
村子里，张志清家家族本是村子里远近闻名的大家族。亲戚们都在县城或镇上做生意。
原阳县有个石条街。路上铺的全是石头，因为有些年份，石头踩的光滑圆润。两边全是木头搭建的商铺。解放前半条街是张志清爷爷经营的，张志清爷爷又称“张半街”。
张半街是远近闻名的善人，逢年过节就在街口施粥，并热衷办学，办了个“原阳书院”供一些贫苦人家孩子读书。除了二儿子都不让其他孩子去书院，自己家孩子兄弟多，怕自己孩子欺负别人孩子坏了学院风气。这个怪人“张半街”。
张半街有四个儿子，一个女儿。女儿嫁给了家里的长工，负责家里的大小事务。大儿子经营家里的染坊，二儿子在县城衙门做文书，三儿子负责百货、酒坊生意，最小的儿子经营木器行，负责家具生产和店面。
淮海战役爆发前，二儿子张国义说服父亲把家产全部捐给解放军。
解放后，大儿子张国华被分配到县城纺织厂，二儿子张国义到了县城供销商上班，三儿子张国美去了百货商场，四儿子张国太去了镇办木材厂。算是一个圆满的结局。
这一切都要感谢老二张国义的安排和远见。
张半街先生，眼看着家业散尽，郁郁寡欢，没多久就去世了。
张志清是老四张国太的长子。张国太是张半街几个儿子中最不让人省心的。平时吊儿郎当，就喜欢和女人打情骂俏。原配牛氏受不了张国太四处沾花惹草，与他离了婚。张国太与镇上派出所所长潘老威因为女人争风吃醋，大打出手。伤了人，只能远遁他乡。
张志清跟着母亲改嫁了一个医生，那时才四五岁。后来母亲与医生有了几个孩子，就慢待了张志清。
张志清回到了张家，跟着大爷张国华生活。张志清读到高中毕业，本有机会推荐到省城读大学，因为父亲名声不好，没有如愿。
由于在医生家生活了几年，张志清对医学产生了极大的兴趣，并刻苦学医。前村庙里的百岁老先生看张志清对艺术的浓烈兴趣，于是收张志清为徒，并推荐张志清去镇上医院做医生。
张志清一心的钻研医术，不善处理和领导的关系，也不愿和同事交往。医院人士调整时，就把他排挤了出去。
张志清只好回村里务农，一边继续钻研自己的医术，一边做乡村的赤脚医生。
生活的不如意，让张志清这个内向的人，变成不善言辞，不善交往的人。张志清年轻时，常年郁郁寡欢，一个人在村前的柳树河边拉二胡，如歌如泣。
二爷张国义夫人宫氏，把自己家的侄女宫凤英介绍给张志清，组成家庭，陆续生了三个儿子。没有父母帮衬，全是宫凤英一人拉扯三个孩子。
宫凤英没有读过书，不认识字，除了做家务，农活，就喜欢听大戏，听评书。
随着孩子日益长大，张志清的日子渐渐安稳下来。张志清终日沉默寡言，很少和村子里人说话，只喜欢抽烟，。宫凤英常劝老公，多去县城和亲戚走动，谋个事情做，也不至于受穷，但张志清油盐不进，还没有村子里的人跟城里的亲戚走动紧密。
张怀信记忆里父亲最懦弱的事件就是交公粮。
麦子打下来之后，晒过两次场，就要准备交公粮了。家里六口人有土地的，加上分的自留地，宅基地有十八亩要交公粮的。
广播里大队书记和村队长，一天要在里面喊好几遍，凶巴巴的口气：过了端午节交不齐，超过一天罚一块钱。听到罚钱，人人都心悬到嗓子眼了。
大队书记是村里的最有威严的人，兄弟五个，他是老大。有个弟弟还是镇里的干部。据说有个亲戚在县城当官。上千口村民都得听他的，他说的话没人不敢听。
麦子在卖场里，碾粒，扬风与麦糠分离，然后暴晒几天。借来大秤，一尼龙袋一尼龙袋过秤，把要交的公粮码在一起，宫凤英通常多称个百十斤，以免粮站称大，不够公粮。等到村队长传话的那天，每家大大小小的十几二十袋，天刚麻麻亮，大家用板车（架子车），拉到十几里外的镇上粮站。
对于宫凤英来说，每次交公粮都是一次很大的难关和挑战。
那时交粮，排队排多长，粮食送不送得出去，还得看粮站的脸色，质检员说你的粮食好就好，差就差。所谓好，就是粒粒饱满，成色好，晒得干燥，没有一粒土坷垃和砂浆子。
到粮站时，大院里挤满了各村子的板车能排几里地……正是炎炎酷日，个个都汗如雨下。有的还带着孩子和老人。粮站的人都是吃商品粮的人，一副高高在上的嘴脸，享受着大家的端茶端水递烟，庄稼人每句话都是小心翼翼的。
↑返回顶部↑