二十世纪末，一声不够响亮但足够长的叫喊声从手术室传出来。
“恭喜恭喜，母子平安。”一旁的大夫已经累到无法行走，但还是负责人的说道。小孩是早产儿。在进来前两家人就因为保大人还是保小孩吵的热火朝天了。
就这样我出生了，但我并不是第一个孩子。因为我的身份信息是一个我从未见过的人的，这是在我懂事之后才明了的。
还在很小时，我便整日发烧腹泻。爸，妈带着我辗转各地。拜访各种先生大夫，只求让我健康。
无一例外，看过的医生都会说这个孩子可能，还是要有思想准备。大医院小医院，诊所又或是不出名的中医。爸妈都带我如果，终于活下来了。但因其母身体不好，两岁半就吃不得奶。这时就只能将我托付于伯母，伯母护持着我与我的堂弟。
在记忆中，我便很是瘦弱的。且有可能突然休克，总之。活着当时的我来说，关乎着几十个人的幸福。
慢慢的，五岁了。翻来领子一看左侧肋骨及后背有一片胎记，青黑色的。最后慢慢越来越淡，直至现在只能看到淡青色。
从小时家里人就会说那个孩子好可怜之类的，我一直以为说的是我。因为我小时就被各种地方的大夫下了死亡通知书。
直至上学时，我才发现我的名字不是我的名字，我的生日不是我的生日。只有我才是我，那时我并未有觉异样。便一直糊涂了，小学的教师是及苛刻的，课文不背过常会不允回家，并且打手背。
用着长长的戒尺，一下接着一下。那时的手便是疼痛的，小学二年级了。班里转来一个男孩，我们第一次见面就不知为何打架。桌子都被踹翻了，那时的桌子是实木的。不似现在，任课老师立马把我两人送去班主任面前。
班主任却在电脑上购买东西，只是说了句：“莫烦，我忙着呢。”
便将我二人原路遣返，不过我们的打闹却不是因为生气，而是遇到伙伴了。
当天下午放学回家后，本想把这件事讲给父母听的，可是一看母亲好似哭过父亲也一言不发。
近前细看，原来是家里的牛死掉了，这是我家为数不多的财产。这头牛正值壮年，却轰然暴毙。一时间我也没讲话的心情了，因为我知道家里很多农活都是需要牛来完成的，有时候还会给别人犁地。那时，我们这边还很穷。拖拉机整个镇里就一家有，还死贵。更多都是自家养牛，或者找养牛的人帮忙犁地。
然后给人家一包烟，请人家吃顿饭。还要给人家钱呢，在我的记忆中就是这样的。不过爸拉着牛给邻居家犁地的时候收的钱往往都是别人的一半，用他的话就是。远亲不如近邻，且我们本不是这边的本地人。
好似是从这之前邻居们就说我爸是个好人，很老实。我一直未曾想过，我只觉得爸很是木讷。一点也不像别人的父亲对待孩子温柔，也不会关心。而且关心都是很生硬的，有时候明明是关心。最后却会争吵起来，那时我习惯和爸反着来。
暑假的时候，我就会被姥爷带到他家里。直到度过整个夏天，那时两个舅舅还在上高中。每天都会给我布置数学题还有生字拼写，写不上来是要挨打的。
我经常哭着让姥爷送我回家，但姥爷却也只能无助的看着我。那时我不懂这个眼神，直到现在我才明白。那是无奈，更多的是悲哀。
小时比较害怕两位舅舅，后来舅舅们上了大学。我也就在家里了，周末都要被爸和妈带着去干活，我是极讨厌干活的。但是干不好就会挨打，只能如此。
不知从何时起，村里的小孩就喜欢欺负我，我也曾单纯的问过原因。他们却嘲笑似的说：“就想欺负你，你能咋样？”
我不服似的回家告诉父母，爸和妈最开始是说：“人家欺负你，你就离他远点。”
我照做了，并没有用。我手里拿着一个削铅笔的小刀，刀被抢了。人也被打了，我又一次告诉了父母。
这次，他们把我打了一顿。还拉我去给那些孩子道歉，我就在心里想。我的父母是不是不爱我，要是爱我的话。为什么受伤的总是我，要是爱我的话。为什么不打回去。反而给别人道歉，从此刻我再次问起家里的老人。他们说到我本是有个哥哥的，只是那个孩子也是早产。很久死掉了，想到此，我才意识到。我原来只是一个随时可以被替代的衍生品。怪不得是如此的，但是，后面发生的事。才让我知道我的父母就是我的父母，我不是谁的衍生品。我就是我。
有一年过年，大伯让我去邻居家叫堂姐吃年夜饭。
↑返回顶部↑